@ i voli dalla finestra si muore, ma
qualcuno pud anche tentare di
viverci, pud venire ’acquolina in bocca
davanti al volo di Pinelli dal quarto
piano della questura di Milano. Questa &
una piccola storia banale, una piega
microscopica del dramma dell’anarchico
milanese. E’ venuta fuori di recente su
alcuni settimanali: un filmetto wunder-
ground intitolato “Anarchici” — diceva-
no i settimanai — wuna denuncia
coraggiosa a favore di Valpreda e Pinelli.
Nel film infatti dovrebbe esserci una
sequenza nella quale si vede Pinelli
buttato dalla finestra della questura.
Regista sarebbe Giovanni Bruno Solaro,
che si proclama capo dei “Cavalieri del
nulla”. Anarchico, dice lui; anarchico,
ripetono i settimanali.
Vediamolo quest’anarchico. Giorni fa
ha fatto inviare delle lettere ad alcuni
giornali di sinistra, Badate, c’era scritto,
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abbiamo notizie di fuoco sulla morte di
Pinelli, sappiamo tutto o quasi, venite
venite. Di gente strana che dice di‘saper
tutto, in questo come in altri casi, ce n’é
da morire; ma la carta intestata dei
“‘Cavalieri del nulla”, lo stemma con due
palle e una specie di T, e I’epigrafe di
Quasimodo che giura come questi
cavalieri vogliono ‘‘preparare nudo il
terreno”, stimolano troppo la curiosita,
si fiuta P’articolo di colore, e poi perché
escludere che qualcuno faccia veramente
un filmetto coraggioso sulla caduta di
Pinelli? Cosi si va, il recapito & nel
cuore della Suburra. L’androne predispo-
ne bene I’animo, c¢’¢ affisso un cartello
“Informo che gli ordini del giorno
vengono continuamente strappati, per
questo motivo ¢ gid stata fatta regolare
denuncia. L’amministratore”. L’apparta-

mento ¢ soffocante, pieno zeppo di-

roba, nel soggiorno due operai lavorano
al televisore (“‘cosi i cavalieri si guardano
carosello...””), I’anfitrione Giovanni Bru-
no Solaro espone una faccia larga in una
cornice di barba e capelli biondastri,
ricorda una comparsa felliniana del
genere Roma imperiale. A occhio e
croce cavalca tra i 30 e i 40 anni. E’
logico che non ha il becco di una
“notizia inedita” sulla morte di Pinelli.
Ma vediamo come se la cava.

Con i lamenti, innanzitutto. E’ il
primo represso d’Italia: ‘‘La repressio-
ne? & cominciata il 24 di marzo del ’69,
quella mattina dei poliziotti travestiti da
operai del’ACEA mi hanno perquisito
Pappartamento, credevano che avessi
messo la bomba al Senato. La cosa mi
ha anche danneggiato: in questa stessa
strada c’era la taverna dei Cavalieri del
nulla con tanto d’insegna, ero socio del
padrone, da allora niente pi(i insegna e
niente pil socio e se mi faccio vedere in
trattoria sol calcioni”. E il film? “F’
boicottato in ogni. modo, anche Ia
vedova Pinelli ha rifiutato la sua
collaborazione, ecco la tettera. L’Ansa e
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I'Italia non hanno voluto distribuire le
foto del film”. Cosa c’era nelle foto?
“Be, in alcune si vedeva il papa seduto
sul vasetto, in altre la protagonista
sognava di farsi il papa e dava alla luce
un mostriciattolo, eccetera”. Ma cosa
dice il film su Pinelli e Valpreda? “C’¢
una scena che si ripete: Pinelli
interrogato dai poliziotti e poi buttato
dalla’ finestra. La scena pud essere
inserita oppure tolta, a scanso di
denunce. Di sicuro si vedrd in visione
privata”. Andiamo bene; e le notizie
inedite, cosa avete scoperto? ““Abbiamo
ricevuto la telefonata di un anarchico,
non ha detto il nome ma ha detto di
aver parlato con Pinelli prima che
morisse, e Pinelli sapeva che erano stati
certi fascisti a mettere le bombe; anche
lui li conosce ma non ha voluto dirlo”.
Gia gid, non c’¢ niente sa sapere allora.
“Tutto si pud sapere; se volete preparo
un incontro notturno con certi nazisti
che conosco; € gente violenta, ufficial-
mente fuori dai gruppi neofascisti, e si
vende per poco; per qualche carta da
diecimila vi dird come ha messo le
bombe”. Come, per diecimila lire si
prepara l’ergastolo? ‘“Magari vorranno
piti di diecimila, ma & gente da poco e
sa tutto”,

Intanto & apparsa una bambolona
bionda, gran parrucca, mini nera, il
trucco pesantissimo. Lena Lin, protago-
nista del film. Si accovaccia in un angolo
e non la senti pili, ma sembra la pia
sveglia del gruppo. ‘Pigmalione ha
impiegato un mese a capire che il caso
Pinelli poteva dargli, se opportunamente
usato, una pubblicitd gratuita. I 12
gennaio ’70, per l’esattezza, porta un
gruppo di accoliti all’Ansa e i redattori
atterriti passano il comunicato sul-
I“anarchico” Solaro che fard un film su
Pinelli eccetera eccetera. Il sistema ha
funzionato. “Questo, dice Solaro, & un
film autogestito, si fa con i risparmi dei
collaboratori. E non & vero che ci

finanzi Feltrinelli, capito? ”. E Solaro si
arrabbia, ma chi gli ha chiesto di
Feltrinelli? A questo punto interessa
soltanto la posizione ideologica del
gruppo.

Affermate di essere anarchici. ‘“Noi
siamo legati da un’unica ideologia: siamo
antifascisti”. Ah. “Siamo anche anticleri-
cali, odiamo 1la societa dei consumi. Ma,
parlando in confidenza, crediamo che in
Italia sia necessaria una rivoluzione
armata”. “L’obiettivo politico principale
dev’essere schiacciare il MSI, se no son
guai”. “Sono un fanatico antifascista”. E
basta cosi, anarchico? No che non
basta. “Ho preso la tessera del PCI nel
’55, ho anche cinque lettere di Togliatti,
autografe, con la firmetta verde”. La
tessera ce I’hai ancora? ‘La tessera non
ha importanza, ma noi siamo sempre
vicini al PCI. Certo ci sono molte cose
che non vanno. Per esempio, vi sembra
giusto che Paese sera pubblichi in prima
pagina la pubblicita di Tom Ponzi che &
fascista? Ho scritto diverse volte al

.comitato centrale, ma nessuno mi ha

risposto, non sono come Togliatti. E vi
dico una cosa: noi saremmo anche
disposti a entrare nel PCI a condizione
che prendesse una posizione piti dura
contro "la chiesa e contro i fascisti”.
Intanto, in attesa di quest’evento storico
per il PCI, il Maestro pensa di
organizzare una tendopoli per le vacanze
alla periferia di Roma. Si chiamera
“Nullinia”.

I Cavalieri del nulla: non si poteva
trovare un nome pii azzeccato e in fin
dei conti onestamente autocritico. La
bionda ci offre un bicchiere di vino. E
lasciamo ‘Solaro nel suo appartamento
con le pareti rosse, i quadri pieni di
donne nude roba spettrale e feti
mostruosi, la bambolona in mini nera, il
televisore grande da aggiustare, ¢ la sua
piccola speculazione sulla morte di Pino
Pinelli, anarchico.
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