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juseppe Pinelli, quaran-
ho anni, caposquadra mas
novratore delle ferrovie, spo-
sato e padre di due bambine,
anarchico. B l'uomo che la
scorsa mnotte, con il tragico
volo nel cortile della questu-
ra di Milano, ha legato il ri-
cordo del suo nome alla stra-
ge di piazza Fontana. Un
grido, «¢& la fine de]l mio mo-
vimento », lo scatto verso la
finestra, il salto mel yuoto.

Tentare una radiografia di
Giuseppe Pinelli, dell'uomo €
del militante anarchico, men-
tre ancora la sua figura e al
centro delle indagini febbrili
e convulse sull’attentato ter-.
-oristico piu fumesto e piu
criminale degli ultimi tren-
t’anni, potrebbe portare @
conclusioni errate, o inesat-
te, comungue premature.

Per ora, possiamo riferirci
soltanto alle testimonianze di
quanti sono vissuti accanto a
lui, i familiari, i compagni di
fede, quelli di lavoro; € di
quanti, dall’altra parte della
barricata, lo accusano. E’ co-
mundgue un uomo che ha pa-
gato con la vita: forse una
colpa atroce, forse soltanto
lacquiescenza, o forse ancora
la perdita desgli ideali nei
quali aveva creduto: un cri-
minale, un esaltato, o, invece,
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| familiari,
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ung, vittima del suo credo.
Primi testimoni, in questo
nostro simbolico Processo, i
poliziotti che si trovavano, ie-
ri notte, nella stanza dell’uf-
ficio politico, in cui Giuseppe
Pinelli veniva interrogato. 11
momento & quello in cui, dor
po ‘una lunga schermagli
viene pronunciato per la pri:
§ ma volta un mome. Il nom
di Pietro Val-

.sua morte propo

woreda, anarchico anch’egli,
ma non @mwﬂaoypﬁagam le- —
gato a Pino, il nome con il
quale il caposquadra ferro-
viere. era conosciuto nei cir-
coli milanesi del movimento.
Allora € shiancato in volto —
dicono i presenti — € ha lan-
ciato il suo disperato grido
d’addio alla sua fede politi-
ca.

« T1 suo alibi era caduto —|
dira piu tardi la polizia, —
ma @ Suo carico c'era anche
dell’altro: una serie di indi-
zi». Non ci € ancora dato di
andare oltre Dper spiegare
quali fossero questi indizi, se
di partecipazione diretta al-
T'attentato, o di complicita, o
di colpevole silenzio.

Spostiamo 1 riflettori della
nostra ricerca in via Prene-
ste 2, in un alloggio POPO-
lare della periferia, a San Si-
ro, nel quale il ferroviere vi-
veva, con la moglie, signora
Iicig Rognini, con la matri-
gng € con le sue bambine.
Fissiamo il nostro ingresso
nell’appartamento dei Pinelli,
a] momento del primo an-
nungio, nel pieno della motte|
scorsa, quando si sapeva del
gesto disperato, non ancora
della morte. Un alloggio mo-
desto, ma ftenuto con cura,
mobili di poco prezzo, una li-
breria piena di libri, da Marx
5 Bakunin, da Malatesta
Piercarlo Masini. <

TLa moglie & una donna dal
volto dolce, lavora in una |
copisteria per contribuire al
bilancio- familiare, non ha
idee politiche per la testa, o
se ne ha non_ sono di ,omHS' 4

Bl
quelle del marito, dato che
& voluta diventare la signora
Pinelli non soltanto con il

matrimonio civile, ma anche
con quello religioso. Non €
un’anarchica, dunque, ma €o-
me moglie d’un anarchico ha
una lunga consuetudine con
i momenti d’ansia, con le va-
ne attese, con le convocazioni
improvvise, anche €on le no-
tizie che giungono nel cuore
della notte. E subito, mentre
si appresta a cOrrere in que-
stura e all’ospedale, cerca di
petere giovare in qualche mo-
do al marito, dandone quelle
definizioni che le detta il suo
cuore di moglie: il lavoro al-
le ferrovie, la <casa. Piu la
passione politica.

Ung fede di sempre, -nel
movimento anarchico, al qua-
1le¥Giuseppe Pinelli era ap-
prddato nel primo dopoguer-
ra, dal filone socialista in cul
era entrato dapprima per vo-
cazione familiare, sull’esempio
del U@Q%.('

Anarchico, si, ma un bra-
yuomo. dice la moglie, dice
la matrigna, dicono i vicini
di casa. Non un violento, so-
prattutto, e questo della non
violenza € un motivo che, co-
me vedremo, ricorrera fre-
quentemente mnei rapidi ab-

i

|

4

i compagni di ideologia e di lavoro, ‘
ora su di lui interrogafivi ai quall ¢ possihile dare qualunque risposta,...

TG

la stessa polizia lo rifenevano incapace di azioni vio- |

-

poco rumore, gli EEEEW‘- :
sono lamentati » firmato PI
Pinelli era Tanimatore, 10
organizzatore e praticamen e
Teconomo sia del circolo di
piazzale Lugano, sig, di quel-
lo di via Scaldasole, a Porta
Ticinese. Teneva in ordine la
corrispondenza, pensava ai

a Pinelli cadeva in
qualche errove, era subito
pronto ad ammetterlo, e @
scusarsi, quasi con umilta.
Alle ferrovie, non faceva
mistero, maturalmente, delle
sue idee anarchiche, ma in
termini quasi staccati, senza
accanimento polemico. Era ri-

sono stati dati
da parte della

bozzi che ci
di lui, anche
polizia.
Dalla casa, al posto di la-
voro, di caposquadra mano-
vratore delle ferrovie dello
Stato, da sei anni in servizio
alla stazione di Porta, Ga-
ribaldi. Il suo lavoro consi-

steva nell’ agganciare i lo-|tenuto, insomma, ut ideali- | conti, pagava gli affitti, ba-
comotori e le carrozze del tre-|sta, tutt’altro che un propu- dava a tenere testa agli in-|
ni, un lavoro che difficilmente | gnatore dell’azione violenta. |quilini, che strepitavano per|

si potrebbe definire di con-
cetto. I superiori lo giudica-
vano un uomo attivo, nel suo
fascicolo personale figura ogni
anno, regolarmente — prima
era stato allo scalo Farini —
la classifica di « lodevole »: un
giudizio riservato a quanti
svolgono le loro mansioni sen-
za incorrere in sanzioni disci-
plinari e in altre mancanze.

| suoi silenzi

Un taciturno, dicono i com-
pagni di lavoro, un uomo
tranquillo. Tutto sommato
una persona incolore, che si
distingueva soltanto per la
barba e per la trascuratezza
degli abiti. 11 sovraintenden-
te della stazione di Porta Ga-
ribaldi, Orlando Di Maittei,
aggiunge che quando i1 ca-

il chiasso notturno tanto che
il circolo della Ghisolfa e
to sfratto e dovra slogg
fra poche settimane.

« Per moi, per il circolo haj
dato l'anima » dicono i suoi
compagni. Era anche lorga-
nizzatore della. Croce Nera, il
gruppo di assistenza per gli
arrestati: lui il promotore de-
gli scioperi della fame e delle
marce di protesta a San Vit-
tore per quelli degli attentati
dello scorso aprile. Sul piano
pratico, tuttavia, non su quel-
lo intellettuale, perché quan-
to @ preparazione culturale,
a capacita di comunicare e di|
serivere, zero O Poco piu.

Un militante vecchia ma-|
niera, spiegano, che tuttavia|
S'era messo con i giovani e i)
giovanissimi, voltando le spal-
le al gruppo « Sacco e Van-
zetti», assertore delle idee
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Rifacciamoci ora al giudi-
zio della polizia, prima, ovvia-
mente, che Giuseppe Pinelli
diventasse uno dei protago-
nisti dell’inchiesta. « Un uomo
che avevamo fermato decine
di volte, ma che non era mai
stato condannato, di denun-
zie ung sola, per una marcia
non autorizzata con una gar-
rota simbolica. Questo do-
vrebbe dire tutto. Non lo con-
sideravamo un elemento pe-
ricoloso. Piu fumo che arro-
sto. Da un paio di mesi, tut-
avevamo cominciato @
vederlo sotto una luce diver-
sa, ma qui entriamo nel cam-
po del top secret delle inda-
gini ».

Sulla porta del circolo anar-
chico Ponte della Ghisolfa,
piazzale Lugano I eiel U
cartello: « Quando si esce al-

& pregati di fare

la sera si €




