Solo cieco odio

senza atltenuan

Un anno & passato dall’at-

tentato alla banca di
piazza Fontana a Milano,
che fece sedici morti e la-
scio un segno d’infamia nel-
la memoria del Paese. Si
parlo allora di brutalita fe-
rina, di malvagita incom-
prensibile; si citarono quei
bochi episodi della storia
recente che, ancora pieni
di ombre, avevano destato
uguale sgomento: la bom-
ba al Diana, l'ordigno di
biazzale Giulio Cesare. In
dodici mesi l’inchiesta del-
la giustizia si & avvicinata
alla conclusione e gia in-
dica i presunti responsabili
della strage, pur lasciando
dubbi e inguietudini. Ma,
siano o no essi i colpevoli,
nutla, € emerso che possa
offrire un barlume di spie-
gazione (non certo di giu-
stificazione) sul piano delle
idee, di una qualsiasi mo-
rale. Oggi come un anno fa
bossiamo sostenere che chi
ha messo la bomba era
spinto solo da odio cieco e
crudele.

La bomba scoppio alle
16.37 del 12 dicembre 1969.
Era stata deposta sotto il
tavolo a disposizione del
pubblico, al centro del sa-
lone circolare della Banca
Nazionale | dell’ Agricoltura.
L’unica banca a Milano che
a quell’ora fosse 'ancora
aperta al pubblico: perché
era venerdl e rimaneva a
disposizione degli agricol-
tori e dei commercianti che
s'incontravano per il mer-
cato settimanale. Nel salone
si trovavano pitt di cento
clienti: parecchi intorno al
tavolone centrale, ma i piu
fortunatamente agli spor-
telli, un po’ piu lontano.
L’esplosione fu terribile e
dilanio tutti coloro che sta-
vano scrivendo. Quattordici
corpi furono letteralmente
smembrati e sparsi per tut-
ta la sala; uno venne lan-
ciato oltre gli sportelli, in
mezzo alle scrivanie degli
impiegati. Le schegge della
bomba e quelle di legno del
tavolo finirono in gran par-
te dentro questi poveri ca-
daveri martoriati che ave-
vano fatto da barriera: ma
lle volarono abbastanza per
il vasto salone da ferire al-
tre novanta persone.

Ricordiamo di essere en-:
trati nella banca poco dopo
Tattentato, quando solo i fe-
Titi erano stati condotti agli
ospedali e i morti ancora
giacevano informi sotto i
teli bianchi. I1 pavimento
. ingombro di vetri rotti,
carpe, di cappelli, di

i d’abito, di cartelle
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- no e bisnonno. Brave per-

| sangue che gia stava
ventando nero. In mezzo al”
salone c’era un buco nel
pavimento da cui si poteva
vedere la stanza delle cal-
daie sottostante: in quel
punito era stata posata la
bomba. In quelle rovine, fra
carabinieri, poliziotti, pom-
pieri e agenti, ricordiamo
di avere visti sgomenti il
sindaco e il prefetto.

L'odissea di Enrico

Per quella sera nessuno
riusci a sapere qualche cosa
di preciso, se non-che c’era-
no quattordici morti. Testi- |
moni illesi, ma scioccati,
non sapevano dire altro che
avevano sentito un - gran
colpo, si erano trovati in
mezzo al fumo ed erano cor-
si fuori senza neanche guar-
darsi intorno. La prima sto-
ria che potemmo conoscere
non fu quelia di un morto,
ma di un ferito, e ci sem-
bro ancora piu spaventosa.
Non tutti avevano perso la
vita intorno al tavolo: due
ragazzi erano sopravvissuti:
Enrico Pizzamiglio di dodicl
ani e la sorella Patrizia di
quindici, figli di un mode-
stissimo negoziante che li
aveva mandati a ritirare
una cambiale. Li trovammo
al Policlinico, quella stessa
notte. A Enrico avevano do-
vuto tagliare la gamba sini-
stra. La sorella, una bella
ragazza, aveva il volto co-
perto di bende: i medici di-
cevano che era divenuto
una maschera orribile.

La loro odissea fu nelle
settimane, nei mesi seguen=
ti un po’ il simbolo dell
sofferenze che
aveva causato. Alla fine,
dopo molte ansie, Patrizia
poté guarire bene, e anche
Enrico dimostro di non es-
sere stato contaminato dal-
T'odio dell’attentatore. « Lo
perdono », disse dell’'uomo
che lo aveva reso invalido
per sempre. Nel frattempo
erano sapute le storie
di coloro- che erano morti:
tutti padri di famiglia che
erano venuti a Milano dal-
la provinecia, qualcuno non-
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Sone con in comune una
wita laboriosa, puntigliosa
e serena; fittavoli, sensali,
commercianti che veniva-
no da cascine con antichi
nomi: Salesina, Acquane-
gra, Scariona. Li uniamo
nel ricordo: Giulio China,
Eugenio Corsini, Pietro
Dendena,  Carlo Gaiani,
Carlo Garavaglia, Gerola-
mo Papetti, Mario Pasi,
Luigi Perego, Oreste San-
galli, Carlo Silva, Luigi Me-
loni, Attilio Valle, Paolo
Gerli e Giovanni Arnoldi.
Quattordici, ma non an-
cora tutti. Dopo pochi
giorni morl la quindicesi-
ma vittima, Angelo Sca-
glia, e in gennaio l'ultima,
Calogero Galatioto.

Parole semplici

Uno per uno i superstiti
uscirono dall’ ospedale. La
scorsa estate si sono ritro-
vati un giorno al palazzo
di Giustizia, per essere in-
terrogati dai magistrati.
Hanno raccontato la loro
esperienza con parole sem-
plici, senza rancori: ma la
accusa che ne esce € impla-
cabile. Carlo Alberto Arioli
ha ' detto, per esempio:
«Mi sono trovato a terra
e avevo di fianco a me la
mia gamba sinistra. Non so

perché, I’ho presa e me
la sono messa sullo sto-
maco ». -Felice Bellariti:

« Ho nella coscia destra le
schegge che non hanno
potuto togliere. E’ un mar-
tirio che chissa quando
avra fine ».” Bruno Buchet-
ti: «C’era una lingua. e

{un orecchio sul passama-

~dell’ascensore », —
Mario Cattaneo: «Ho
riportato lo spappolamen-
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to della gamba destra e
non posso piul cammina-
re». Luigi Barbieri: «Ri-
cordo di essere volato in
aria fino al soffitto e quan-
do sono precipitato git so-
no finito con 1Ia gamba
nel buco provocato dalla
esplosione ». Bruno Cera-
bolini: «Ho avuto la gam-
ba destra fracassata. Al-
Pocchio destro si é stacca-
ta la retina ». Dino Mero-
ni: « Lo spostamento d’aria
mi ha fatto attraversare
piazza Fontana. Ho ripor-
tato  lesioni alla testa e
non posso piu lavorare ».
Giacomo Messa: «Ero vi-
cino a Enrico Pizzamiglio.
Lo ricordo con la gamba
ciondoloni », Luigi Marti-
netti: « Vidi delle fiammel-
le con i morti dentro ».
Potremmo andare avan-

ti ancora, esaurire il mo-
notono, martellante elenco
di orrori e di dolori: cau-
sati tutti da un uomo che
i1 12 dicembre 1969 entro
nella banca con la bomba
nella cartella, la deposito
sotto il tavolo e se andd,
passando accanto a tutte
quelle brave persone (avra
avuto il coraggio, la curio-
sita di guardarle in fac-
cia?) che di i a poco si
sarebbero trovate mnell’in-
ferno. Chi ¢ lindividuo, e
chi sono i suoi complici?
Un pubblico ministero cre-
de di poter rispondere a
questa domanda e un giu-
dice forse €& dello stesso
parere. Pietro Valpreda,
I'esecutore; Mario Merlino,
Roberto Gargamelli ed Emi-
lio Borghese anch’essi col-
pevoli. Un anno di inda-
gini € raccolto in un gros-
S0 e inquietante dossier. |

Pietro Radius




