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VIVO SOLO

~ PER SCOPRIRE

| LAVERITA

«Voglio sapere come sono andate le cose
quella notte e aspetto che mi sia

resa giustizia» confida la vedova Pinelli
nel libro Mondadori «Una storia

quasi soltanto mia». «Non ho piu una vita
privata, ho rinunciato al mio ruolo

di donna per farmi strumento di ricerca
della verita». «Mi sono occupata

di politica, ma non ho mai voluto

entrare in un partito come militante».

L’anarchico Giuseppe Pinelli insieme con le due figlie Claudia e Silvia.

a cura di Piero Scaramucci
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Per la prima volta dalla
scomparsa di suo marito, Li-
cia Pinelli, la vedova dell’anarchi-
co drammaticamente morto nei
giorni della strage di Milano, nel
dicembre 1969, ha accettato di
raccontare se stessa e la sua storia
in una lunga intervista rilasciata a
Piero Scaramucci e pubblicata in
questi giorni in volume da Monda-
dori. Riprendiamo qui le pagine
pii drammatiche: quelle che ri-
guardano il periodo successivo alla
scomparsa di Giuseppe Pinelli.

Ripensando a questo decennio,
dal 70 all’80, che cosa é stata la
tua vita?

Mi sembra di aver avuto solo
una vita pubblica, ho completa-
mente dimenticato la mia vita pri-
vata. Praticamente ¢ stata una vita
pubblica, vissuta con tensione, fa-
cendo quello che dovevo fare di
denunce, querele, nello stesso
tempo difendendo la mia casa, le
mie figlie che non volevo venisse-
ro a contatto con niente. Pratica-
mente le cose le facevo io con mia
suocera € loro facevano la vita
normale di scolare. Parlavo in ca-
sa con mia mamma, con loro, le
tenevo al corrente. Ma le tenevo
lontane dalla pubblicita, dai foto-
grafi, dai problemi. Non le ho mai
portate alle riunioni.

Ecco, poi ho lavorato, frequen-
tato i miei amici e basta. Non &
che abbia fatto altro. Sono passati
dieci anni cosi.

E quando ti fanno una doman-
da come questa che tu pensi e dici:
«Cosa ho fatto? Non ho fatto
niente». Non mi viene in mente
niente, non mi ricordo i particola-
ri, mi sfuggono. E stato interrom-
pere una vita per fare tante altre
cose che non ti saresti mai sognata

di dover fare. Come sfuggire a
giornalisti e fotografi, vivere come
in un incubo il mese di dicem-
bre... comincio gia dai primi di
novembre ad aspettarlo, vorrei
che non venisse mai: vorrei anda-
re via e invece sono sempre qua:
ho il desiderio di andarmene e
nello stesso tempo non posso stare
lontana da Milano piu di un gior-
no, devo assolutamente tornare.
E un mese cosi, ci sono le nostre
scadenze, ¢ legato alla morte di
mio padre, anche mio suocero €
morto il 15 dicembre tre anni do-
po Pino, poi c’¢ il 12 dicembre, il
16... Veramente non riesco a pen-
sare ad altro finché non & passato
il giorno. Dopo cominci a pensare
al Natale, ai regali da fare e gli ul-
timi due giorni ti metti in giro co-
me una pazza per cercarli.

Poi il Natale diventa un giorno
come gli altri, con la differenza
che non si deve andare al lavoro €
quindi forse un po’ peggio. Ma poi
arrivano gli amici con i figli, gli
auguri per telefono, e qualcosa si
riconcilia. Finisce magari che passi
una bella giornata.

Pensi spesso che se non ci fosse
stata la morte di Pino questi dieci
anni sarebbero stati completamen-
te diversi? .

Qualche volta. E un pensiero
che scaccio subito, non puoi rim-
piangere niente, non puoi nean-
che dire: la mia vita sarebbe stata
diversa, avrei fatto questo o quest’
altro, € un’autocommiserazione, €
inutile. E successo a noi. E prati-
camente ho vissuto alla giornata
facendo quello che c’era da fare,
senza pensare assolutamente a
quello che poteva essere di diver-
s0, € inutile rendere vivi sogni €
desideri irrealizzabili.

Che cosa ti é pesato di piu?

Non mi va di parlarne. Comun-
que mi ¢ pesato di essere diventa-
ta un personaggio pubblico. Di
non poter avere una vita privata.
Magari tu pensi che sia stupido?

No, pensavo ai tuoi racconti del-
la vita con Pino, e mi sembrava
che tutto quel desiderio di una vita
molto tua, con una sua densita in-
terna, senza particolari pretese ver-
so esterno, questa vita si é...

Inaridita...

Capovolta. Ti é toccato fare il
contrario delle cose che desideravi.

Si, si ¢ tutto capovolto, ¢ diven-
tato tutto razionale, molto razio-

(segue)




