sciare indifferente, non & che si
possa dire: «Non succede a me €
quindi non succede a nessuno».
Sarei uscita nel mondo senz’altro.

| Se da parte mia c’era poca genero-

sita, da parte di Pino ce n’era mol-
tissima e mi avrebbe fatto capire
quello che c’era di ingeneroso, €
come avrei dovuto non dico agire
ma prendere posizione. E questo
che mi manca soprattutto, una
persona che ti possa rimbrottare,
scuotere, senza che tu ti senta of-
fesa perché «osano farlo».

Pero quando c’era Pino non hai
fatto attivita politica.

Politica attiva vuol dire andare
alle riunioni, partecipare. Di soli-
to lo fa uno solo, non lo si fa in
due, soprattutto se ci sono i figli
piccoli, e di solito lo fa sempre I’
uomo e non la donna, anche se si
ribella perché non le va di essere
una cittadina di seconda classe.
Poi, dopo quello che mi & successo
mi sono trovata a forza nella poli-
tica. Credevo veramente di poter
fare tutto solo con la forza di vo-
lonta, sentivo dentro di me una
carica cosi forte che mi dava I'idea
di poter sfondare anche un muro
di gomma come & questo paese,
invece rimbalzavo ¢ basta.

Forse oggi sono convinta che
uno da solo non fa assolutamente
niente.

A un partito non hai mai pensa-
to?

All’inizio, quando erano ancora
i primi giorni, mi ricordo di aver
detto: «Poi la politica comincerd a
farla io, troveranno pane per i lo-
ro denti». E piu tardi, dev’essere
stato I’anno che il Manifesto ave-
va messo in lista Valpreda, sia i
comunisti sia i socialisti mi offriro-
no di presentarmi alle elezioni,
ma naturalmente non ho accetta-
to. Malgrado tutto consideravo la
politica una cosa seria € non mi
sentivo preparato a fare la candi-
data.

Avevi votato per Valpreda, allo-
ra?

Si, perché si trattava di elegger-
lo per farlo uscire di prigione. An-
che se non ero d’accordo che si
presentasse, non mi sembrava se-
rio, per un anarchico, presentarsi.
Comunque era un’opinione mia.
Poi ognuno fa quello che vuole. In
quel periodo gli scrissi anche una
lettera di incoraggiamento, a lui e
Gargamelli. Ho la copia.

Andiame-in anticamera.._Sopra
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zino a due piani stipato di classifi-
catori: lettere, documenti, verbali,
ma soprattutto ritagli di giornali
divisi per testate e per data. Ben or-
dinata, c’é tutta la storia di quegli
anni. Tiriamo gin volumi, sfoglia-
mo. Alla lettera V c’é la copia del
19.3.72: «...dopo tutto quello che
avete passato non dovete darvi
per vinti ora. Non aspettano che
quello. Siamo in molti a lavorare e
stiamo veramente lottando con
tutte le nostre forze affinché la ve-
ritd trionfi e perché voi possiate
essere liberi: liberi di vivere! ...Mi
permettete quindi di dirvi di nuo-
vo “coraggio”: coraggio che pote-
te attingere dalla certezza della
vostra completa innocenza e dalla
consapevolezza di non essere ab-
bandonati».

Ma poi ci perdiamo a sfogliare i
giornali, soprattutto di quel dicem-
bre 1969: «Preso un ballerino
anarchico», «Presi i colpevoli»,
«Valpreda: la belva umana»,
«Valpreda riconosciuto!», «Colpo
di scena: un fermato si uccide in
questura», «Suicidio a mezzanot-
te: Pinelli aveva gia confessato la
sua colpevolezza», «Gli dissero:
abbiamo preso Valpreda e Pinelli
salto giu dalla finestra», «Il que-
store: al suo posto avrei fatto lo
Stesso».

C’¢ ancora da chiedersi - dice
Licia - come ha fatto a ribaltarsi
tutta quella versione. Uno che
non I’ha vissuto non pud capire.

Li sfogli spesso?

Non ci metto quasi mai le mani,
ci mancherebbe altro. Non I’ho
fatto per me questo archivio. Per
chi vuole leggere. Anche per
Claudia e Silvia, quando vorran-
no. «Mi ricordo» mi dice ogni tan-
to Claudia «quando tornavi dal la-
voro e ti mettevi a ritagliare gior-
nali, tutte le sere. Un’ossessione.»

Insomma, la politica ti inseguiva
in tutti i modi. Ma tu continuavi a
sfuggirle.

Perché, secondo te, in questi
dieci anni che cosa ho fatto? Non
& stato un vivere politicamente la
mia vita? Ribellarsi alle cose in-
giuste, non cedere al riflusso, con-
tinuare costi quel che costi. Per
me la politica & questo.

Non ho fatto politica attiva in
un partito o in un gruppo anche
perché non mi piacciono gli spez-
zettamenti, nonostante le divisioni
per me la sinistra & la sinistra, pe-
rd quando mi sembrava giusto mi
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