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Il suo curriculum

Fa il giro delle coppe, scuote la testa. « Come la storia che mio padre faceva il tas-
sista e invece faceva il lavandaio a Porta Ticinese. Si figuri che era senza un “occhio.
Sono io che sono nato sulle macchine, a 18 anni ero gia autista, poi siccome, il duce ci

- voleva tanto bene siamo andati in guerra tutti i figli, autista da militare, autista da pri-

gigniero in Africa, autista come cooperatore sotto gli inglesi dopo 18 settembre. Ri-
tornato a Milano ho aiutato mio padre in lavanderia, ho fatto un po’ tutti i mestieri
per salvare la 51tua21one familiare e poi il tassista sotto padrone, alla SIVA.. Son
partito dal gradino pit basso e ho sempre cercato di salire, onestamente Nel '64,
quando & uscito il bando, sono di- A

B s
ventato padroncino ». | visione, ma non lego la faccenda,

E il pugile, quando I'ha fat-
to? « Macché pugile. Si faceva il
premilitare e andavo in palestra.
Adess son diventa el Loi». .

«Ma va, son tutti pretesti per
arrivare 'al nocciolo della questio-
ne » gli fa furbesco suo cognato.

Mi racconti con precisione, si-
gnor Rolandi. Lei non ha notato
subito qualcosa di strano nel com-
portamento del Valpreda? « Con
tutti i clienti che mi capitano, io
ci do una svista e basta. Non pos-
so mica star qui col cervello elet-
tronico a immaginare i riposti pen-
sieri, dico bene? Se gli chiedevo
" cosa 1'¢ che ha nella borsa”
quello poteva rispondermi ™ a lei
cosa ci interessa "'».

«Ho avuto
fiducia»

D’accordo. Ma dato che si &
fermato in via Santa Tecla e lui
si & diretto in piazza Fontana, do-
ve non lo poteva vedere, non ha
pensato al solito tipo che fa il fur-
bo per non pagare la corsa?

bidoni, ma se dobbiamo pensare
ai bidoni non lavoriamo piu. E’
sceso tanto di premura, che ho
avuto fiducia. Ed é tornato dopo 3
o 4 minuti, non di pit. E questa
qui sarebbe la centesima dichia-
razione che faccio, potrei metter-
mi una puntina sulla testa come
un giradisco ».

Dice che é salito in fretta: allo-
ra non era claudicante.

<« Questo non ho potuto notarlo.
E’ ritornato subito, poi quando
siamo stati in via Albricci, dopo
una ventina di metri, mi ha detto
"fermi qua’’, mi ha messo in ma-
no 600 lire e si ¢ allontanato alla
svelta ».

Insomma, non era mezzo para-
litico, come si'é detto per giustifi-
care la stupidita di prendere il
taxi. Poi lei cosa ha fatto? « Sono
andato a Porta Romana, ho fatto

un paio di corse e quindi mi so- |
no trovato in un posteggio, non ri- |

cordo bene quale, dove ho sentito
dire dello scoppio ».
Non ha pensato subito al clien-
te dalla corsa breve?
«Neanche lontanamente. Sul
momento, € logico, mica si rial-

lacciano certi particolari a certi
eventi. Torno a casa, vedo la tele-

| rari shagliati. Vado dai carabinie-
| ri di via Valpetrosa che fanno
«Sono. quelli che chiamiamo |,

basta ».

ero qui con mio cognato e abbla-
mo parlato d’altro ».

Come mai soltanto lunedi si &
deciso a fare la denuncia?

«Per tutto sabato non ci ho
pensato. Poi a forza di sentire
parlare della borsa mi sono ricor-
dato improvvisamente del cliente
che nel salire e nello scendere
aveva sempre tanta velocita ad-
dosso. Ho guardato attentamente
la cedola che siamo obbligati a
riempire e ho visto che, partito
alle 16, avevo finito la corsa alle
16,12. Minuto piu minuto meno ».

Comunque non alle 16,25 o alle
16.30, ora prossima allo scoppio.

« Alla domenica sono stato in
casa con una gran costipazione,
poi alla notte non sono riuscito a
chiudere occhio, alle 5 e mezza di
lunedi ero seduto sul letto con un
peso cosi sullo stomaco, ho chia-
mato mia moglie e ci siamo con-
sultati a lungo. ’’Pensaci bene,
non € possibile’” mi ha detto lei,
poi sono andato a lavorare e ho
caricato quel professore, Paolucci
mi sembra, che mi ha detto di
andare dai carabinieri, esattamen-
te come ha scritto "I Giorno”,
con tutto il mio scombussolamen-
to di spirito e tutti i miei itine-

I'appunto e poi il maresciallo col
taxi mi accompagna in via Mo—.
scova. Prima mi fanno vedere un|
album di foto grandi e non ricono- |
sCo nessuno, poi cominciano a fa-
re le sagome coi menti, le fronti,
i nasi e salta fuori I'identikit ».

«Torno a casa alle 8 di sera e|
c’erano due della polizia, avvisa-
ta dal professore, che mi aspetta- |
vano dalla mattina. "Deve venire
in Questura con noi”. Uffa, ma
non con la mia macchina perché
non la tocco pit”’. Mi portano in
Fatebenefratelli, mi interrogano e
mi dicono che la mattina dopo
dovevo partire per Roma ».

Il regalo
perlamoglie

A Roma c’é stato subito il con-
fronto all’americana?

« Macche, prima mi hanno fat-
to visitare la cittd come un turi-
sta, che ho anche preso un rega-
lino per mia moglie ma I’ho
dimenticato sull’auto e me I’han- |
no riportato, non so come, questa |
mattina, poi il giudice ha voluto
sapere tutto e dopo. un’infinita di
interrogatori, quando, avevo la te- |
sta che mi scoppiava, alla sera |
verso le 6 e mezzo, c’é stato il
confronto all’americana. Me ’han-
no mostrato in mezzo ad altri
quattro e ho detto subito "E’ lui”.
Il resto, dico, lo sapete bene ».

Mi mostra il souvenir che i
carabinieri gli hanno fatto avere
da Roma: una basilica di San
Pietro in similoro con la lampa-
dina che si accende dentro. Ver-
sa un altro bicchiere di spuman-
te. « Una cosa ci tengo a dire: il
fatto che abbia fatto arrestare
I'anarchico non faccia pensare
che sia dall’altra parte, intendo la
destra, a scanso di equivoci. Sono
un cittadino della Repubblica ita-
liana che ha fatto il suo dovere e




