% 1 BALLERINO IDIZIATO C
ME APPARE DAI SUOI DIARI

Valpreda

che

conoscevate

di MARCO NOZZA

IETRO VALPREDA visto dai suoi diari-

agenda, da lui intitolati «Libro-paga, Piaz-
ze». Che tipo ne vien fuori? Una premessa: sia
“chiaro che questa non & una difesa di Pietro
Valpreda. Compito del cronista & raccontare
certe verita nonostante tutte le ondate, prim

e seconde, favorevoli e sfa-
vorevoli. Questo, insomma, @&
un tentativo di profilo inedi-
to, uno schizzo, un identikit
:utt’altro che poliziesco. Ho
avuto modo di incontrare diver-
se persone che conoscevano Val-
preda, che lo conoscono: gente —
preciso subito — che non ha nien-
te a che vedere con i medaglioni
anarchici e con i pugni chiusi, in
piazza, davanti al fotografo. Po-
trei citare nomi e cognomi. Ma i
pill non mi hanno autorizzato a
farlo, perche, per i pid, « mesco-
lare il proprio nome a quello di
Valpreda, con questi chiari di lu-
na, non € piacevole »: atteggia-
mento comprensibile anche se
molto poco simpatico, per non di-
re peggio. Ed & appunto questo il
primo risultato della « scheda per-
sonale di Pietro Valpreda »: la
mancanza, quasi totale, di amici
veri, di quelli che nel momento
del rischio si battono per te, van-
no nel fuoco. Celpa, tutta, degli
amici di Valpreda? Oppure anche
dalla parte di Valpreda c’é qual-
cosa che non funziona, certi tic
difficilmente sopportabili? Vedia-
mo un po’ che razza di tipo viene
fuori, da questo « Libro-paga,
Piazze .

Tanto per cominciare, ¢ un ra- |

gioniere piu ragioniere di tutti i
ragionieri, nel senso che & metico-
loso quant’altri mai, pignolo, ul-
tra-pignolo. Offre il caffé ad una
persona, il 28 aprile 1966, e lo se-
gna sull’agenda-diario. Due giorni
dopo, a Roma: «4 caffé. 2 uo-
va ». Poi: « Telefonata, I unita ».
11 18 maggio dello stesso anno, a
Firenze: « Lasciata compagnia ».
Tre giorni dopo: « Roma. Albergo
1300 ». II 24 febbraio 1967 fa la
doccia, a Como, e lui segna:
« Doccia, 300 lire ».

Ma il culmine della pignoleria

lo raggiunge a Napoli, il 26 no- |
vembre 1967. Gli tocca perdere |

minuti preziosi, per non so che
k tivo, e lui annota: « Ritardo 7
. minuti ». T giorno dopo: « Persi

¢ 25 minuti casa Lila ».
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e VISR e

CONTRATTI

Giorno dietro giorno, scrive do-
ve si trova, dove lavora, i soldi
che gli danno, i contratti che fir-
ma, 1 viaggi che compie, con
I'ora di partenza. Gira 1'Italia tea-
tro per teatro (perlopiti avanspet-
tacolo e varieta, naturalmente).

Pero I'Italia la gira, dall’Alpi
alla Sicilia, capillarmente. E quin-
di non & vero che sia quell’eterno
quotidiano disoccupato, « tersico-
reo » senza arte né parte. L’arte
un po’ meno, forse, ma la parte
ce I'ha. Almeno fino al 1969, anno-
chiave. Comunque, alla fine del
1966 puo fare il consuntivo: ha
messo in tasca 2 milioni 300 mila
lire. L’anno dopo: 2 milioni 400
mila lire. Nel ’68: 2 milioni 156
mila lire. Per quel che riguarda il
’69, non ci sono conti, ma non ci
sono nemmeno diari: requisiti
dalla polizia.

Fino al 1968, quindi, Valpreda
guadagna e pensa al futuro:
paga le marche dell’Enpals, che &
la mutua dei lavoratori dello spet-
tacolo; ha la sua brava tessera di
assicurazione, numero d’° matrico-
la 104849; ha la tessera della
LABC, che é 1’Associazione balle-
rini coreografi italiana, sede in .
via Monte Zebio, Roma.

A proposito di futuro: quando
va nei prati cerca i quadrifogli e,
quando li trova, li mette tra le
pagine del « Libro-paga, Piazze ».
Chi l'avrebbe detto? E’ lo stesso
che, durante le riunioni anarchi-
che, proclama: « Bombe, sangue,
anarchia »?

A proposito di sangue: nel lun-
go elenco di note del « memoran-
dum » che c’é nelle prime pagi-
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ne dell’agenda-diario, Valpreda la- |

scia in bianco tutte le righe, tran-

ne l'ultima, quella dedicata al

« Gruppo sanguigno »;  scrive:
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Man mano che si viene avanti
nel tempo, verso il dannato 1969,
qualcosa succede anche tra le pa-
gine: la precisione e la pignoleria
subiscono una incrinatura, diver-
se incrinature. Nel '68, a fine
d’anno, per esempio, Valpreda si -
dimentica .di fare la somma deij i

i che ha intascato nell’anna-"
Di pit: nel riportare le som-
mensili, commette degli sba-
gli di calcolo. La grafia diventa
tremolante, non sta nelle righe. Il
« male » arriva. :

Inizia la «cura» il 31 ottobre
1966, a Ferrara, prendendo delle
« pastiglie ». I1 2 dicembre, si fa
la «prima puntura ». Due giorni
dopo, ¢ a Roma, in televisione.
Poi: La Spezia. Il 12, a Torino,
altra puntura. I1 19 & a Milano,
dove lavora allo Smeraldo. Segue
una lunga tournée nel Meridione:
Foggia, Lecce, Taranto, Molfetta,
,Canosa, Caserta, Avola.

« EPURATO »
SAN GIUSEPPE

E’ legato sentimentalmente a
« Pat », che & Patrizia. E non di-
mentica i genitori: il 31 ottobre
del ’67, ricorrendo il « 36° di ma-
trimonio di papa e mamma », lo
annota. Si trova, in quel momen-
to, a Canosa.

Le idee politiche, quelle, non le
ferma sulla carta, nemmeno pé

DI EMERGERE

Torno a scrivere, Pietro Valpre-
da, a madame Tichadel? Non ¢
ggto sapere, gli amici non ne
0no0 al corrente; gli amici dico-
|00, comunque, che Pietro non era
«tipo da nascondere 'eta », come
ce ne sono tanti. Quasi tutti sono
anzi concordi nell'indicare un
/| tratto particolare del ballerino: in
/[ scena era sempre nelle ultime
file, pero lui tendeva a mettersi
in mostra lo stesso, e cosi succe-
deva che, al primo sbaglio, era
subito notato. Il « capo » lo redar-
guiva. E lui, zitto zitto, senza il
minimo rancore, si rincantuccia-
va. Alla prima nuova occasione,
ci riprovava.

Questo, il Valpreda che forse
non conoscevate. Un tipo cocciu-
to, eppure debole, succubo, osse-

quant’altri mai, pignolo, super-pi-
gnolo. Quella nota napoletana del
26 novembre 1967 (« Ritardo 7 mi-
nuti») ¢ destinata a suscitare
molte considerazioni, molte suppo-
sizioni.

Commento di un accusatore:
«Un tipo cosi & capace di porta-
re una bomba ».

Commento di un innocentista:
«E- un tipo cosi, per portare la
bomba, va a prendere, cosi osten-
tatamente, il tassi del Rolandi? ».

ey 5
lontani accenni. Perd il primeo S
maggio 1967, vede che sull’agen-
da c’é stampato « Festa di San
Giuseppe ». Prende la biro e ci fa
sopra una cancellatura violenta.
E annota: «Festa dei lavorato-
ri ». 11 primo maggio dell’anno se-
guente, invece, la rabbia non gli
viene e il San Giuseppe ha diritto
di cittadinanza nel « Libro-paga,
Piazze » di Pietro Valpreda.

I libri che contano (per un
anarchico come si deve) se li
compra, Bakunin in testa. Pero
gli e difficile leggerli, con tutto il
movimento che & costretto a fa-
re, su e giu per i treni. Passa in-
tere giornate sopra le rotaie: pal-
coscenico e rotaie. Non tutte le
notti lo vedono sotto le coperte di
un letto.

Quando va a Carrara, il 31 ago- -
sto 1968, al congresso degli anar-
chici, serive « Carrara » come fos-
se « Canosa », nessuna differenza.
Si trattiene a Carrara cinque gior-
ni, poi va a Bologna, dove ha un
contratto con il Teatro municipa-
le. Con questa compagnia, lavora
per diverse settimane. E dovreb-
be affrontare anche una tournée
all’estero, a Budapest e a Berlino
Est. Ma la sovvenzione non arri-
va. Si fa viva Losanna, e a Lo-
sanna ci va.

Nel ’'69 rimane senza lavoro.
Scrive alla direttrice de « Les
Tournées de Tichadel », rue Pe-
troni 5, Bordeaux. La signora Ti-
chadel risponde, il 10 marzo, che
la tournée terminera il mese pros-
simo e che, comunque, riprende-
ra in agosto, a Vichy. Prega Val-
preda di tornare a scrivere a
maggio « specificando I'eta ».
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DESIDERIO

quiente a tante manie, meticoloso |



