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VITA IN CARCERE DELL'INDIZIATO N

Valpreda recluso modello
scrive poesie e racconti

Tutte le sere, fino a mezza-
notte, tiene aggiornato il suo
diario, contento che gli altri
detenuti lo abbiano «assolto»

di GIOVANNI BUFFA

ROMA, 25 febbraio
ELLA sua cella al 5° braccio, la nuova infermeria di Regina Coeli, Pietro Valpreda pas-
sa le sue giornate scrivendo poesie, racconti e un diario: i settimanali gia si disputano
i suoi scritti, i giudici non vi troveranno nulla che riguardi la vicenda per cui Pindiziato
numero 1 della strage di Milano & in carcere. Maglione, pantaloni di velluto a coste, barba
..mmma._. Valpreda, finito il lungo isolamento, divide la sua cella con « Giorgio », accusato di
spaccio di stupefacenti, e « Pippo », imputato di ricettazione. Sono gli interlocutori delle sue
| lunghe conversazioni politiche,

i suoi nuovi amici.
La giornata inizia presto, la sve-
' glia, a Regina Coeli come negli al-
tri stabilimenti di pena, & alle 7.
L’obbligo & di svegliarsi, non di al-|
zarsi. Valpreda indulge a questa
! possibilita di pigrizia, non lascia il
letto fino alle 9. Prende il caffé (o
quello che a Regina Coeli viene
spacciato per tale), adempie all’ob-
bligo di pulire la stanza, poi impie-
ga un'ora per le pulizie personali.
p Vorrebbe far la doccia ogni gior-
y. no, il regolamento non glielo con-
sente che molto pit di rado. Cosi
si arrangia con il rubinetto del la-

1 PER LA STRAGE DI MILANO

A »

vatoio comune. Poi torna in cella:

fino alle 11, in attesa dei giornali,
parla di politica con i suoi nuovi a-
mici, ascolta i programmi (e ne fa
lui stesso) per quando la detenzio-
ne sara finita. Non ha dubbi che,
in conclusione, la sua innocenza
potra essere dimostrata.

Al principio era pil tormentato,
pensava che tutti lo credessero col-
pevole. La convinzione se ’era fat-
ta leggendo i giornali « consenti-
ti ». Uscito dall’isolamento furono i
detenuti di Regina Coeli a confor-
tarlo. Dicono che in carcere « co-
noscano a naso » chi & colpevole e
chi no. Se gli ospiti di Regina Coe-
li lo avessero ritenuto responsabile
della strage di Milano lo avrebbe-
ro fatto segno ad una muta ostili-
ta, non gli avrebbero consentito
«il passaggio» comune, sarebbero
nati sicuramente incidenti, Valpre-
da avrebbe dovuto andare < all’a-
ria » da solo. Non & stato cosi. I
detenuti non credono sia stato lui a
mettere la bomba in piazza Fonta-
na. Cosi non ha avuto difficolta. O-
ra poi, dopo-la nuova disposizione
del ministro Gava, tutti i giornali,
¢ompresi quelli di partito, sono au-
torizzati. Cosi ha potuto scegliersi
altri quotidiani. Ha appreso che
non tutta 1'opinione pubblica & con-
vinta della sua colpevolezza. E non
ha rinunziato alla sua lettura pre-
ferita, 1'organo anarchico « Umani-
ta Nova », entrato, per la prima
volta nella storia, nelle carceri ita-
liane.

Alle 11,30 il rancio. E' quello che
e. Valpreda non se ne lamenta. In
verita non si lamenta di nulla, &
un detenuto modello. Lo assicura-
no anche gli agenti di custodia.
Poi, alle 12.30 va all’aria. Per 3 o-
re parla, incontra amici, vecchi e
nuovi, legge. Alle 15,30 tutti nuova-
mente in cella. L'imputato n 1, co-
me gli altri, ascolta la radio, so-|
prattutto canzoni e comunicati

QBBQ.QEF Chissa perché la di-
rezione del carcere ritiene distensi-
vo questo miscuglio tra Mina e la
pubblicita.

Le ore successive sono dedicate
alla redazione del « diario ». I com-
pagni fanno silenzio, rispettosi,
Valpreda scrive senza stancarsi
con la sua biro. Ha smesso soltan-
to nei giorni in cui & andato dal
dentista e si & fatto ripulire i den-
ti dallo spesso strato di tartaro e di
nicotina che li ricoprivano. Ora ha
un sorriso da reclame di dentifri-
cio. Il medico del carcere lo cura
bene; ha appena finito il ciclo
«spasmol » con cui gli riattivano
la circolazione del sangue.

II cappellano? Lui non lo ha mai
visto. Non ha mai chiesto di veder-
lo: ma neppure il sacerdote ha
preso alcuna iniziativa in tal sen-
so. Si é visto invece un assistente
|sociale. Gli ha detto che «rappre-
sentava la societa del di fuori », gli
ha fatto un discorso patetico, « che

Dio ». Valpreda e stato piuttosto
secco: «Se € venuto a trovarmi
con idee preconcette puo pure an-
darsene. Non ho nulla da nascon-
dere né agli uomini né a Dio». Ha
avuto 'impressione che fosse anda-
to a trovarlo per creargli un senso
di colpa o suscitargli rimorsi. Cer:

to non & stato cosi, ma l'interessa- ||

to ha capito in tal senso.
La cena, alle 17,30, ed eccoci al

silenzio, alle 19,30. Regina Coeli||\

non & attrezzata con la TV, biso-
gna dormire presto. Valpreda non
ha mai sonno a quell’ora. Cosi con-
tinua a scrivere il suo « diario » fin
oltre la mezzanotte. Poi dorme,
tranquillo, senza incubi.

Le sue idee? Quel che sta pas-
sando non gli ha mutato caratte-
re e convinzioni. E’ sempre anar-
chico. Solo che le bombe, dice lui,
non le ha messe. Né a Milano né
altrove. Un anarchico sentimenta-
le,” comunque: si € commosso da-
vanti a sua madre in lacrime, le
ha detto di non tornare piu. Ha bi-
sogno di forza per uscire dal gua-
io in cui — dice — 1'’hanno caccia-
to.

Questo & Pietro Valpreda, nella
sua cella, mentre il giudice decide
della sua vita, del Sub avvenire.
Un uomo che sembra avere ben
poco in comune con il «pazzo»
che andd in taxi a far strage alla
Banca dell’Agricoltura e nel taxi
risali « senza piti la borsa ».

non ci si pué nascondere davanti a




