LETTERE

'70 — febbraio

documenti

la morte
di un ateo

Il mio primo incontro con Giuseppe
Pinelli risale ad alcuni anni fa. Sa-
peva che ero stato il primo obiettore
di coscienza cattolico in Italia, aveva
seguito gli sviluppi del mio processo
negli ambienti cattolici (soprattutto
fiorentini) ed epa come affascinato
dal tipo di testimonianza. Conosceva
— € non per sentito dire — movi-
menti e gruppi che si ispiravano alla
non-violenza e voleva discutere con
me sulle possibilita che la non-vio-
lenza diventasse strumento d’azione
politica e l'obiezione di coscienza
stile di vita, impegno sociale perma-
nente.

Io gli parlavo di « societa basata sul-
Pegoismo istituzionalizzato », di « di-
sordine costituito », di « lotta di clas-
se » e lui mi portava oltre le formu-
le, alla radice dei problemi, incrol-
labile nella sua fede nell’'uomo e nel-
la necessita di edificare 1’ «uomo
nuovo », lavorando dal basso. Poi ci
vedemmo in molte altre occasioni
e i punti fermi della nostra amicizia

divennero don Primo Mazzolari e
don Lorenzo Milani, due preti ’sco-
modi’, che hanno lasciato il segno
e non solo nella chiesa.

Viveva del suo lavoro, povero « come
gli uccelli dell’aria », solido negli af-
fetti, assetato di amicizia, e gli amici
li scuoteva con la sua inesauribile
carica umana. Le etichette non mi
sono mai piaciute. Quella, che hanno
appioppato a Pinelli: « anarchico in-
dividualista », & melensa, per non
dire sconcia. Si & sempre battuto in-
fatti contro l'individualismo delle co-
scienze addomesticate: lui, ateo, aiu-
tava i cristiani a credere (e lo pos-
sono testimoniare tanti miei amici
cattolici); lui, operaio, insegnava agli
intellettuali a pensare, finalmente li-
beri da schemi asfittici.

Non ignorava le radici sociali del-
lingiustizia ma non aveva fiducia
nei mutamenti radicali, nelle ’rivo-
luzioni’, che lasciano gli uomini co-
me prima. Paziente, candido, scoper-
to nel suo quotidiano impegno era
lontano dagli 'estremismi’ alla moda,
dalle ideologie che riempiono la te-
sta ma lasciano vuoto il cuore. Stavo
bene con lui, anche per questo.
Poi, d'improvviso, l'arresto, gli inter-
rogatori, la tragica fine. Dalle pagine
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dei giornali mi appare la sua imma-
gine deformata in una lente mo-
struosa mentre permane il mistero
sulla sua morte. « Era un bravo ra-
gazzo — scrivono -— perd...». E le
fantasie si accendono. Ma quali sono
i veri indizi, i sospetti fondati? Vo-
glio che mi sia restituita la memoria
del Pinelli, quello vero, che io ho
conosciuto.

GIUSEPPE GOZZINI

Via Trieste, 15
20146 Milano

Si, & un morto che ci pesa. Giuseppe Pi-

nelli, ferroviere, una vittima in pi del-
Veccidio di Milano. Per questo, pubbli-
chiamo questa testimonianza, a qualcuno
gia nota, di Giuseppe Gozzini (che fu
condannato a suo tempo per obiezione di
coscienza), su Giuseppe Pinelli.

Dopo piir di due mesi, non si sono chia-
rite le circostanze della sua tragica fine,
di quel suo precipitare dal quarto piano
della questura di Milano, durante un in-
terrogatorio sulla strage di Piazza Fon-
tana. La lettera di Gozzini ha- il merito
di sollevare il velo sulla vera personalita
di Pinelli, che la polizia definiva come

un « anarchico individualista ». Gozzini
respinge questa definizione: « si & sempre
battuto infatti contro Uindividualismo del-
le coscienze addomesticate; lui, ateo, aiu-
tava i cristiani a credere; lui, operaio,
insegnava agli intellettuali a pensare, fi-
nalmente liberi da schemi asfittici ».

Gozzini & cattolico; ma dal quadro che
descrive si direbbe che la parte del cri-
stiano, nel rapporto tra i due, la faceva
piuttosto Pinelli, l'ateo: «io gli parlavo
di ’societd basata sull’egoismo istituziona-
lizzato’, di ’disordine costituito’, di ’lotta
di classe’, e lui mi riportava oltre le for-
mule, alla radice dei problemi, incrolla-
bile nella sua fede nell’nomo e nella ne-
cessita di edificare I’ 'uomo nuovo’, lavo-
rando dal basso... Viveva del suo lavoro,
povero ‘come gli uccelli dell’aria’, solido
negli affetti, assetato di amicizia, e gli
amici li scuoteva con la sua inesauribile
carica umana... Non ignorava le radici so-
ciali dell’ingiustizia, ma non aveva fiducia
nei mutamenti radicali, nelle ’rivoluzioni’
che lasciano gli uomini come prima... ».
«Fede », « uomo nuovo », « povero come
gli uccelli dell’aria »: sono parole che, det-
te per un ateo, fanno impressione; infatti
sono parole cristiane, che si trovano nel
Vangelo e nelle lettere degli apostoli. Se
i cattolici, come & prescritto, devono 'dia-
logare’ con i non-credenti (c’¢ pure un




