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Uno scacco 
al censore

Ecco come L’Europeo ha salvato una testi­
monianza unica della nostra storia recente

LUGANO, febbraio 
ISCHIAVA di restare il 
classico, insoluto giallo al­
l’italiana, con uno strascico 

di dubbi, sospetti e polemiche. 
Dopo alcune ricerche, invece, 
L’Europeo è riuscito a ritrova­
re una copia del film sull’» au­
tunno caldo » del 1969 che la 
Rai-TV di Ettore Bernabei a- 
veva clandestinamente distrut­
to alla vigilia della riforma.

Al macero erano finiti cen­
tomila metri di pellicola, milio­
ni di immagini che documenta­
vano un capitolo di storia viva 
dell’Italia contemporanea: le 
aspre vertenze per i rinnovi 
contrattuali; la mobilitazione e 
le lotte dei lavoratori del nord 
industriale e del sud agricolo; 
la resistenza degli industriali; 
le mediazioni del governo; i 
primi sanguinosi successi degli 
strateghi della tensione; le 
bombe di piazza Fontana; l’ar­
resto di Valpreda. E ancora: la 
recrudescenza tragica e feroce 
dei fascisti, la morte di Anna- 
rumma, gli scontri tra dimo­
stranti e polizia.

La decisione di mandare al 
rogo le immagini di quel pe­
riodo, passato ormai alla storia 
come l’« autunno caldo », era 
stata sepolta nel silenzio,^} cer­
tamente gli italiani non he a- 
vrebbero saputo più niente se, 
un mese fa, non si fosse pre­
sentata per gli autori della par­
te Centrale di quei film (il gior­
nalista Giorgio Pecorini, che fi­
no al 1967 lavorò nella reda­
zione deWEuropeo, il regista 
Vladimir Tchertkoff) la neces­
sità di recuperare spezzoni del 
loro lavoro. I due firmarono il 
programma in cinque puntate, 
La spinta dell’autunno, tremi­
la metri di pellicola messi in 
onda tra il gennaio e il feb­
braio del 1971. Quando sono an­
dati nel palazzo di vetro di 
viale Mazzini a chiedere di ri­
vedere quell’inchiesta, si sono 
sentiti rispondere che tutto il 
materiale era andato distrutto.

Come mai? La spiegazione 
ufficiale è questa. Tempo fa il 
reparto negativi della Rai, se­
condo la consuetudine, mandò 
una nota alla direzione gene­
rale con una lunga lista di ma­

teriale giacente in magazzino. 
« Qual è da conservare? E qua­
le da distruggere? », chiedeva­
no. L’indicazione che venne 
dall'alto fu questa: al macero i 
centomila metri di pellicola 
sulle lotte sindacali del 1969, 
compreso l’intero filmato de La 
spinta dell’autunno. E non solo 
quelli. Andavano distrutti an­
che le Canzonissima di Dario 
Fo e Franca Rame, quelle che 
ai due attori costarono quindi­
ci anni di esilio televisivo. Era 
l’ottobre del 1975. L’ordine fu 
eseguito subito. Un rogo in 
piena regola alla vigilia della 
riforma della Rai, quella che 
ha riportato Fo sul video e ha 
fatto cambiare tante altre cose 
nell’ente.

Un rogo casuale? Lo si può 
giustificare con la normale 
« prassi di magazzino »? È solo 
un gesto, un’omissione dovuta 
a ottusità burocratica o all’i­
gnoranza del valore dei docu­
menti? È dilficile, per la Rai, 
poter sostenere questa linea di 
difesa. Perché da anni c’erano 
richieste per utilizzare l’ecce­
zionale materiale raccolto. Nes­
suna fu mai esaudita. Del pri­
mo tentativo, avvenuto nel ’71, 
parla sulla Stampa Gino Giu­
gni, studioso del movimento 
operaio, oggi docente di dirit­
to del lavoro all’università di 
Roma e ieri protagonista di 
quegli avvenimenti (collaborò 
con il ministro Donat Cattin 
nella faticosa mediazione del 
conflitto): « Presi contatto con 
la Rai sollecitando l’utilizzazio­
ne del materiale per una serie 
di film didattici, predisposti per 
mostrare agli studenti, final­
mente, non solo il contratto 
fatto ma il farsi di un con­
tratto ».

Giugni non fu il solo. Senza 
sapere di lui, e ignari gli uni 
degli altri, anche altri docenti 
universitari e istituti di ricer­
ca si rivolsero alla Rai chie­
dendo di poter rivedere, per 
farne oggetto di studi più ap­
profonditi, le cinque puntate 
di Pecorini e Tcherkoff e l’im­
menso materiale filmato che 
per motivi di spazio (e di cen­
sura) non era andato in onda.

Erano studiosi e istituti di50



LE IMMAGINI di queste due pagine illustrano 
una giornata chiave dell’autunno caldo: Il 28 no­
vembre 1969 quasi centomila metalmeccanici 
confluiscono a Roma da tutt'ltalia per una ma­
nifestazione. Arrivano in treno, sfilano per le vie 
della capitale in un clima di tensione, confluisco-
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grosso nome: Raffaele La Por­
ta, 'rullio De Mauro, Pio Bal- 
delli, l’istituto di storia dell’ar­
te di Firenze, l’istituto di lin­
guistica dell’università di Sa­
lerno, la Società di linguistica 
italiana. A tutti, Ettore Berna- 
bej e il direttore dei servizi 
culturali Fabiano Fabiani (que­
sti ricopriva la stessa carica 
sia al momento della proiezio­
ne che della distruzione dei 
filmati) non risposero.

1 vertici della Rai non rispo­
sero nemmeno un anno dopo, 
nel 1972, quando la Federazio­
ne unitaria dei sindacati Cgil- 
Cisl-Uil e la Federazione dei la­
voratori metalmeccanici chie­
sero che filmati e registrazione 
sonora fossero conservati pres­
so la Cineteca nazionale. E nel­
l’inverno 1975-1976 (non si sa 
ancora con precisione la data) 
hanno distrutto tutto.

Dopo la dolorosa scoperta di 
Pecorini e Tchertkoff, un mese 
fa, c’è stata la prima ondata di 
proteste.

Hanno aspettato 
quattro anni

Ha espresso sdegno Giugni: 
« È come se un incendio dolo­
so avesse distrutto un intero 
settore dell’Archivio di Stato», 
scrive ii docente che ricorda 
gli oscurantisti fato dei libri 
non ortodossi, la pratica dei 
ministeri dove, quando cambia 
titolare, si bruciano le carte 
compromettenti: « Oppure, per 
fare un esempio parallelo e 
pertinente con la nostra mate­
ria, come nel 194-1 vennero di­
strutti gli archivi delle Corpo- 
razioni fasciste per salvare al­
cuni, anzi molti nomi che vi 
erano compromessi ».

Hanno espresso sdegno i sin­
dacati. « Chiediamo una rigoro­
sa e pubblica inchiesta che ac­
certi e sanzioni le responsabi­
lità di questo arbitrio », hanno 
scritto Lama, Macario e Ben­
venuto alla commissione parla­
mentare di vigilanza sulla Rai- 
Tv, al presidente Grassi e al 
direttore generale Bertè.

Hanno espresso sdegno uo­
mini di cultura, come il lingui­
sta Tullio De Mauro: « Il delit­
to commesso nel palazzo di ve­
tro di viale Mazzini è più or­
ribile di altri commessi fuori, 
proprio per l’apparente levità 
della materia su cui si è ab­
battuto: immagini, memorie, 
parole. Ma sono le immagini, 
le parole con cui abbiamo cre­
duto in tanti di cominciare a 
costruire il l'innovamento au­
tenticamente democratico del­
la società italiana, una civiltà 
e una cultura migliori intorno 
a nuovi posti di lavoro» (Pae­
se Sera). E Raffaele La Porta: 52

« L’aver cancellato quel mate­
riale unico senza motivi legit­
timi, l’aver impedito a lavora­
tori, studenti, insegnanti di 
comprenderlo per imparare da 
esso, per non commettere (se 
ve ne sono stati) altri errori, 
va messo nel conto della poli­
tica di certi gruppi dirigenti 
che vogliono controllare a mo­
do loro 1’ "educazione” politica 
degli adulti. Questo è un episo­
dio di lotta di classe. È stata 
certo un’idiozia e uno spreco: 
ma, consumato su un patrimo­
nio pubblico, comune, non è 
forse stata anche un’infamia? » 
(lettera alla Repubblica). E 
Giovanni Grazzini, presidente 
del sindacato critici cinemato­
grafici: « L’arretratezza della 
nostra cultura è testimoniata 
dal fatto che, mentre esistono 
leggi le quali fanno obbligo di 
depositare presso le biblioteche 
nazionali centrali ogni foglio 
stampato, e presso gli archivi 
ogni sorta di documento nota­
rile, non ne esistono di analo­
ghe per il materiale filmato fi­
nito ».

Proteste cadute nel silenzio, 
per ora. E tutto sarebbe stato 
destinato, forse, a concludersi 
nel limbo delle polemiche im­
potenti, delle espressioni di 
rammarico ufficiali (una prima 
giustificazione ufficiosa raccolta 
in viale Mazzini suona così: 
« Non possiamo conservare tut­
to. E questa sulla abbiamo a- 
spettato quattro anni prima di 
liberarci degli avanzi») se 
L’Europeo oggi non potesse ag­
giungere un imprevisto capito­
lo svizzero.

Se a Roma queste immagini 
vengono mandate al macero, 
non è così a Lugano dove, in­
sieme ai soldi italiani, custo­
discono in ordinati e funzionali 
forzieri anche questi nostri pa­
trimoni culturali.

La Tsi, televisione della Sviz­
zera italiana, 850 dipendenti 
tra giornalisti, funzionari e 
tecnici contro i 15 mila dipen­
denti Rai, aveva acquistato pei' 
poche lire l’inchiesta di Peco­
rini e Tchertkoff sull’autunno 
caldo. L’aveva messa in onda 
in due puntate, nonostante che 
fossero giunte pressioni da 
Berna per censurare il pro­
gramma.

L’Europeo a Lugano si è pro­
curato una copia di questo ec­
cezionale filmato. Nei prossimi 
giorni organizzeremo una pro­
iezione e un dibattito per sin­
dacalisti, politici e uomini di 
cultura, con la speranza di ac­
certare cause e responsabilità 
in questa incredibile vicenda 
all’italiana. Per ora, ne met­
tiamo a disposizione dei lettori 
un’ampia sintesi fotografica, 
perché tutti possano vedere e 
giudicare.

Salvatore Giannella



IMPEDIRE
ALTRI SCEMPI

Ecco la testimonianza degli au­
tori del filmati sull'«autunno cal­
do», il giornalista Giorgio Peco­
rini e II regista Wladimir Tchert- 
kofl.

Tra il 12 gennaio e il 10 feb­
braio 1971 la televisione ita­
liana ha mandato in onda le 
cinque puntate del nostro pro­
gramma La spinta dell'autunno: 
4 ore e 30 minuti di film in­
tramezzato da circa 3 ore e 
mezzo di dibattito registrato 
in studio.

Le cinque puntate erano sta­
te confezionate montando tre­
mila dei centomila metri di pel­
licola girata, con suono in sin­
crono, tra l'ottobre del '69 e il 
febbraio del ‘70.

L’idea di documentare, men­
tre si sarebbe svolta, l'intera 
vicenda di quello che già si 
preannunciava come l’« autun­
no caldo », ci era stata pro­
posta, verso la fine dell’estate, 
dal giornalista Brando Giorda­
ni, della direzione dei servizi 
culturali della tv. L’invito era 
a fare un documentario con le 
tecniche del cinema-verità, 
prendendo dichiaratamente a 
modello alcuni famosi filmati 
del maggio francese. Il piano 
messo a punto dagli autori, in­
sieme con i funzionari della 
Rai, rifiutava una scelta preor­
dinata dei temi e prevedeva al 
contrario la raccolta più ampia 
possibile di documenti e testi­
monianze, con l’impegno a de­
finire poi, sulla base del mate­
riale raccolto, una formula e 
una tecnica di montaggio coe­
renti con la formula e la tec­
nica delle riprese. Ciò allo sco­
po di restituire fedelmente e 
integralmente (ossia senza ma­
nipolazioni e censure) l’auten­
ticità degli avvenimenti, con la 
loro problematicità e le loro 
tensioni.

La chiarezza di questo pro­
getto aperto, insieme con la 
capacità professionale e la 
consapevolezza civile dei com­
ponenti le troupe via via al­
ternatesi nelle riprese, ci han­
no consentito di raccogliere, 
nell’arco di oltre tre mesi, una 
documentazione senza prece­

denti nella storia della televi­
sione e contemporaneamente 
del sindacalismo italiano.

Lo straordinario risultato sa­
rebbe stato comunque impos­
sibile senza la collaborazione 
o, meglio, il coinvolgimento di­
retto delle organizzazioni sin­
dacali dei lavoratori, dai consi­
gli di fabbrica alle segreterie 
confederali; deli'lntersind (il 
sindacato padronale delle a- 
ziende pubbliche) e del mini­
stero del Lavoro. Come, senza 
l'impegno derivante da quel 
coinvolgimento, mai gli autori 
sarebbero riusciti a costringe­
re la Raj a mandare in onda, 
sia pure con oltre un anno di 
ritardo e soffocata da una gab­
bia macchinosa di dibattiti, una 
parte almeno dell’eccezionale 
materiale raccolto. Materiale 
che, dopo averlo commissiona­
to e pagato, la Rai stessa ave­
va tentato prima di insabbia­
re, poi di ridurre a supporto 
muto di una Tribuna sindacale 
generica; e che finalmente è 
riuscita a distruggere. Perché?

Perché in quei documenti 
c’era la Jestimonianza irripe­
tibile di un momento esempla­
re della presa di coscienza po­
litica, morale e culturale delle 
classi subalterne italiane e 
quindi la legittimazione di tan­
te loro rivendicazioni e prote­
ste. Né questo giudizio può 
essere liquidato come una sug­
gestione o una distorsione di 
noi autori, visto che oltre il 
ministero del Lavoro, la Cgil, 
la Cisl, l’Uil e la Federazione 
dei metalmeccanici, quattro i- 
stituti universitari e la Società 
di linguistica italiana avevano 
chiesto alla Rai la conservazio­
ne di tutto il materiale, tra­
smesso e no, e la possibilità 
di usarlo, motivando le ragioni 
civili e scientifiche.

Che fare, ora? I documenti 
distrutti non sono certo rico­
struibili. Ma l'arroganza di chi, 
gestendo la Rai come cosa 
propria, osa bruciare gli archi­
vi pubblici, può e deve essere 
bloccata, per impedire altri 
scempi, per non diventare suoi 
complici.

DICEMBRE 1969: ad Avola, braccianti assistono al comizio di apertura 
della vertenza che riguarda la loro categoria. I braccianti e salariati 
interessati al rinnovo del « patto » nazionale scaduto da tempo sono 
un milione e mezzo. La località siciliana viene scelta per ricordare II 
tragico eccidio del dicembre 1968, quando due disoccupati furono 
uccisi dalla polizia durante una manifestazione.
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UNA GIORNATA che Milano non dimenticherà: 19 novembre 1969. Du­
rante lo sciopero generale per la vertenza sulla casa, a Milano acca­
dono gravi incidenti. Il centro della città diventa un campo di batta­
glia. La polizia si scontra con dimostranti davanti al teatro Lirico. Muo­
re l’agente Antonio Annarumma. Le immagini riprese in via Larga mo­
strano un giovane manifestante dell’ultrasinistra che sfugge all’inse- 
guimento di alcuni agenti (prima sequenza), viene bloccato da un altro 
gruppo della PS (seconda sequenza) e infine, nella terza sequenza, 
viene percosso e atterrato.
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UN'ALTRA drammatica immagine delle ore di tensione vissute da Mi­
lano il 19 novembre 1969. Nell’aria resa Irrespirabile dai lacrimogeni, 
uno dei dimostranti, isolato dal carosello delle jeep della polizia, af­
ferra uno dei tubi Innocenti ammucchiati in un cantiere per il restauro 
degli uffici comunali, in via Larga. Fotogrammi come questi stanno a 

provare l’eccezionale valore del materiale filmato andato distrutto, 
che sommavano all’interesse documentario di un momento unico 
storia del sindacato nell’Italia contemporanea l'importanza per 
fissato un periodo drammatico di tensione politica con immagini 
quali i telegiornali di allora non davano spazio, insieme ai centc56



metri di pellicola sull'autunno caldo, la Rai-Tv ha mandato al macero 
anche le « Canzonissima » di Dario Fo e Franca Rame, quelle che co­
starono ai due attori quindici anni di esilio televisivo. Perché la distru­
zione di tutto questo materiale sulle tensioni del 1969? È difficile, per 
i vertici dell’ente radiotelevisivo, potersi giustificare con la consueta 

« prassi di magazzino ». « Non possiamo conservare tutto. E questa vol­
ta abbiamo aspettato quattro anni prima di liberarci degli avanzi », è 
la tesi ufficiosa tirata in ballo nel palazzo di vetro di viale Mazzini. Ep­
pure da anni c'erano richieste di istituti di ricerca, università, degli 
stessi sindacati per utilizzare il materiale raccolto. Nessuna fu esaudita.57



ROMA, 1 dicembre 1969: sotto l’obbiettivo della macchina da presa, il 
ministro del Lavoro Carlo Donai Cattin chiama dal suo studio il presi­
dente del Consiglio Mariano Rumor per invitarlo a premere su Angelo 
Costa, presidente della Confindustria, e indurlo a riprendere la tratta­
tiva Interrotta per II nuovo contratto dei metalmeccanici delle aziende 

private. È la prima volta che un ministro del Lavoro del governo ita­
liano interviene in una vertenza ponendosi non come mediatore e tec­
nico ma come sostenitore di una linea politica, in questo caso vicina 
a quella dei lavoratori. Ciò provoca le dure proteste di Angelo Costa 
(fotogramma In basso). Due momenti di relax nel corso della lunghissi-58



na, estenuante trattativa per II contratto del metalmeccanici al ml- 
listero del Lavoro (in tutto, durò due mesi). Nella stretta finale del- 
’accordo le sedute si susseguivano ininterrotte notte e giorno e i 
nembri delle delegazioni si concedevano, alternandosi, brevi momenti 
ti riposo, dormendo sulle sedie o giocando a scacchi (fotogrammi in 

alto, in questa pagina). Particolare importante: per la prima volta nel­
la storia sindacale, Inaugurando un costume che rimane tuttora, le de­
legazioni ufficiali del sindacalisti vengono fiancheggiate da delegati 
operai venuti dalle fabbriche di tuttìtalia che seguono da vicino ogni 
fase delle trattative, informando e consultando la periferia. 59



UNA delle ultime Immagini 
del film «La spinta dell’au­
tunno ». La manifestazione 
del centomila metalmeccanici 
giunti a Roma II 28 novembre 
sta per concludersi. Benve­
nuto e Macario hanno già 
parlato, Trentln sta chiuden­
do il suo comizio In piazza 
del Popolo quando un elicot­
tero della polizia si abbassa 
sulla piazza per controllare la 
situazione. Il rumore del mo­
tori del velivolo copre la vo­
ce del sindacalista. Trentln 
s'interrompe un palo di vol­
te, alla terza virata contro 
l’elicottero si levano bandie­
re e un forte boato di prote­
sta dalla folla.


