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Uno scacco 
al censore

Ecco come L’Europeo ha salvato una testi
monianza unica della nostra storia recente

LUGANO, febbraio 
ISCHIAVA di restare il 
classico, insoluto giallo al
l’italiana, con uno strascico 

di dubbi, sospetti e polemiche. 
Dopo alcune ricerche, invece, 
L’Europeo è riuscito a ritrova
re una copia del film sull’» au
tunno caldo » del 1969 che la 
Rai-TV di Ettore Bernabei a- 
veva clandestinamente distrut
to alla vigilia della riforma.

Al macero erano finiti cen
tomila metri di pellicola, milio
ni di immagini che documenta
vano un capitolo di storia viva 
dell’Italia contemporanea: le 
aspre vertenze per i rinnovi 
contrattuali; la mobilitazione e 
le lotte dei lavoratori del nord 
industriale e del sud agricolo; 
la resistenza degli industriali; 
le mediazioni del governo; i 
primi sanguinosi successi degli 
strateghi della tensione; le 
bombe di piazza Fontana; l’ar
resto di Valpreda. E ancora: la 
recrudescenza tragica e feroce 
dei fascisti, la morte di Anna- 
rumma, gli scontri tra dimo
stranti e polizia.

La decisione di mandare al 
rogo le immagini di quel pe
riodo, passato ormai alla storia 
come l’« autunno caldo », era 
stata sepolta nel silenzio,^} cer
tamente gli italiani non he a- 
vrebbero saputo più niente se, 
un mese fa, non si fosse pre
sentata per gli autori della par
te Centrale di quei film (il gior
nalista Giorgio Pecorini, che fi
no al 1967 lavorò nella reda
zione deWEuropeo, il regista 
Vladimir Tchertkoff) la neces
sità di recuperare spezzoni del 
loro lavoro. I due firmarono il 
programma in cinque puntate, 
La spinta dell’autunno, tremi
la metri di pellicola messi in 
onda tra il gennaio e il feb
braio del 1971. Quando sono an
dati nel palazzo di vetro di 
viale Mazzini a chiedere di ri
vedere quell’inchiesta, si sono 
sentiti rispondere che tutto il 
materiale era andato distrutto.

Come mai? La spiegazione 
ufficiale è questa. Tempo fa il 
reparto negativi della Rai, se
condo la consuetudine, mandò 
una nota alla direzione gene
rale con una lunga lista di ma

teriale giacente in magazzino. 
« Qual è da conservare? E qua
le da distruggere? », chiedeva
no. L’indicazione che venne 
dall'alto fu questa: al macero i 
centomila metri di pellicola 
sulle lotte sindacali del 1969, 
compreso l’intero filmato de La 
spinta dell’autunno. E non solo 
quelli. Andavano distrutti an
che le Canzonissima di Dario 
Fo e Franca Rame, quelle che 
ai due attori costarono quindi
ci anni di esilio televisivo. Era 
l’ottobre del 1975. L’ordine fu 
eseguito subito. Un rogo in 
piena regola alla vigilia della 
riforma della Rai, quella che 
ha riportato Fo sul video e ha 
fatto cambiare tante altre cose 
nell’ente.

Un rogo casuale? Lo si può 
giustificare con la normale 
« prassi di magazzino »? È solo 
un gesto, un’omissione dovuta 
a ottusità burocratica o all’i
gnoranza del valore dei docu
menti? È dilficile, per la Rai, 
poter sostenere questa linea di 
difesa. Perché da anni c’erano 
richieste per utilizzare l’ecce
zionale materiale raccolto. Nes
suna fu mai esaudita. Del pri
mo tentativo, avvenuto nel ’71, 
parla sulla Stampa Gino Giu
gni, studioso del movimento 
operaio, oggi docente di dirit
to del lavoro all’università di 
Roma e ieri protagonista di 
quegli avvenimenti (collaborò 
con il ministro Donat Cattin 
nella faticosa mediazione del 
conflitto): « Presi contatto con 
la Rai sollecitando l’utilizzazio
ne del materiale per una serie 
di film didattici, predisposti per 
mostrare agli studenti, final
mente, non solo il contratto 
fatto ma il farsi di un con
tratto ».

Giugni non fu il solo. Senza 
sapere di lui, e ignari gli uni 
degli altri, anche altri docenti 
universitari e istituti di ricer
ca si rivolsero alla Rai chie
dendo di poter rivedere, per 
farne oggetto di studi più ap
profonditi, le cinque puntate 
di Pecorini e Tcherkoff e l’im
menso materiale filmato che 
per motivi di spazio (e di cen
sura) non era andato in onda.

Erano studiosi e istituti di50



LE IMMAGINI di queste due pagine illustrano 
una giornata chiave dell’autunno caldo: Il 28 no
vembre 1969 quasi centomila metalmeccanici 
confluiscono a Roma da tutt'ltalia per una ma
nifestazione. Arrivano in treno, sfilano per le vie 
della capitale in un clima di tensione, confluisco-
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grosso nome: Raffaele La Por
ta, 'rullio De Mauro, Pio Bal- 
delli, l’istituto di storia dell’ar
te di Firenze, l’istituto di lin
guistica dell’università di Sa
lerno, la Società di linguistica 
italiana. A tutti, Ettore Berna- 
bej e il direttore dei servizi 
culturali Fabiano Fabiani (que
sti ricopriva la stessa carica 
sia al momento della proiezio
ne che della distruzione dei 
filmati) non risposero.

1 vertici della Rai non rispo
sero nemmeno un anno dopo, 
nel 1972, quando la Federazio
ne unitaria dei sindacati Cgil- 
Cisl-Uil e la Federazione dei la
voratori metalmeccanici chie
sero che filmati e registrazione 
sonora fossero conservati pres
so la Cineteca nazionale. E nel
l’inverno 1975-1976 (non si sa 
ancora con precisione la data) 
hanno distrutto tutto.

Dopo la dolorosa scoperta di 
Pecorini e Tchertkoff, un mese 
fa, c’è stata la prima ondata di 
proteste.

Hanno aspettato 
quattro anni

Ha espresso sdegno Giugni: 
« È come se un incendio dolo
so avesse distrutto un intero 
settore dell’Archivio di Stato», 
scrive ii docente che ricorda 
gli oscurantisti fato dei libri 
non ortodossi, la pratica dei 
ministeri dove, quando cambia 
titolare, si bruciano le carte 
compromettenti: « Oppure, per 
fare un esempio parallelo e 
pertinente con la nostra mate
ria, come nel 194-1 vennero di
strutti gli archivi delle Corpo- 
razioni fasciste per salvare al
cuni, anzi molti nomi che vi 
erano compromessi ».

Hanno espresso sdegno i sin
dacati. « Chiediamo una rigoro
sa e pubblica inchiesta che ac
certi e sanzioni le responsabi
lità di questo arbitrio », hanno 
scritto Lama, Macario e Ben
venuto alla commissione parla
mentare di vigilanza sulla Rai- 
Tv, al presidente Grassi e al 
direttore generale Bertè.

Hanno espresso sdegno uo
mini di cultura, come il lingui
sta Tullio De Mauro: « Il delit
to commesso nel palazzo di ve
tro di viale Mazzini è più or
ribile di altri commessi fuori, 
proprio per l’apparente levità 
della materia su cui si è ab
battuto: immagini, memorie, 
parole. Ma sono le immagini, 
le parole con cui abbiamo cre
duto in tanti di cominciare a 
costruire il l'innovamento au
tenticamente democratico del
la società italiana, una civiltà 
e una cultura migliori intorno 
a nuovi posti di lavoro» (Pae
se Sera). E Raffaele La Porta: 52

« L’aver cancellato quel mate
riale unico senza motivi legit
timi, l’aver impedito a lavora
tori, studenti, insegnanti di 
comprenderlo per imparare da 
esso, per non commettere (se 
ve ne sono stati) altri errori, 
va messo nel conto della poli
tica di certi gruppi dirigenti 
che vogliono controllare a mo
do loro 1’ "educazione” politica 
degli adulti. Questo è un episo
dio di lotta di classe. È stata 
certo un’idiozia e uno spreco: 
ma, consumato su un patrimo
nio pubblico, comune, non è 
forse stata anche un’infamia? » 
(lettera alla Repubblica). E 
Giovanni Grazzini, presidente 
del sindacato critici cinemato
grafici: « L’arretratezza della 
nostra cultura è testimoniata 
dal fatto che, mentre esistono 
leggi le quali fanno obbligo di 
depositare presso le biblioteche 
nazionali centrali ogni foglio 
stampato, e presso gli archivi 
ogni sorta di documento nota
rile, non ne esistono di analo
ghe per il materiale filmato fi
nito ».

Proteste cadute nel silenzio, 
per ora. E tutto sarebbe stato 
destinato, forse, a concludersi 
nel limbo delle polemiche im
potenti, delle espressioni di 
rammarico ufficiali (una prima 
giustificazione ufficiosa raccolta 
in viale Mazzini suona così: 
« Non possiamo conservare tut
to. E questa sulla abbiamo a- 
spettato quattro anni prima di 
liberarci degli avanzi») se 
L’Europeo oggi non potesse ag
giungere un imprevisto capito
lo svizzero.

Se a Roma queste immagini 
vengono mandate al macero, 
non è così a Lugano dove, in
sieme ai soldi italiani, custo
discono in ordinati e funzionali 
forzieri anche questi nostri pa
trimoni culturali.

La Tsi, televisione della Sviz
zera italiana, 850 dipendenti 
tra giornalisti, funzionari e 
tecnici contro i 15 mila dipen
denti Rai, aveva acquistato pei' 
poche lire l’inchiesta di Peco
rini e Tchertkoff sull’autunno 
caldo. L’aveva messa in onda 
in due puntate, nonostante che 
fossero giunte pressioni da 
Berna per censurare il pro
gramma.

L’Europeo a Lugano si è pro
curato una copia di questo ec
cezionale filmato. Nei prossimi 
giorni organizzeremo una pro
iezione e un dibattito per sin
dacalisti, politici e uomini di 
cultura, con la speranza di ac
certare cause e responsabilità 
in questa incredibile vicenda 
all’italiana. Per ora, ne met
tiamo a disposizione dei lettori 
un’ampia sintesi fotografica, 
perché tutti possano vedere e 
giudicare.

Salvatore Giannella



IMPEDIRE
ALTRI SCEMPI

Ecco la testimonianza degli au
tori del filmati sull'«autunno cal
do», il giornalista Giorgio Peco
rini e II regista Wladimir Tchert- 
kofl.

Tra il 12 gennaio e il 10 feb
braio 1971 la televisione ita
liana ha mandato in onda le 
cinque puntate del nostro pro
gramma La spinta dell'autunno: 
4 ore e 30 minuti di film in
tramezzato da circa 3 ore e 
mezzo di dibattito registrato 
in studio.

Le cinque puntate erano sta
te confezionate montando tre
mila dei centomila metri di pel
licola girata, con suono in sin
crono, tra l'ottobre del '69 e il 
febbraio del ‘70.

L’idea di documentare, men
tre si sarebbe svolta, l'intera 
vicenda di quello che già si 
preannunciava come l’« autun
no caldo », ci era stata pro
posta, verso la fine dell’estate, 
dal giornalista Brando Giorda
ni, della direzione dei servizi 
culturali della tv. L’invito era 
a fare un documentario con le 
tecniche del cinema-verità, 
prendendo dichiaratamente a 
modello alcuni famosi filmati 
del maggio francese. Il piano 
messo a punto dagli autori, in
sieme con i funzionari della 
Rai, rifiutava una scelta preor
dinata dei temi e prevedeva al 
contrario la raccolta più ampia 
possibile di documenti e testi
monianze, con l’impegno a de
finire poi, sulla base del mate
riale raccolto, una formula e 
una tecnica di montaggio coe
renti con la formula e la tec
nica delle riprese. Ciò allo sco
po di restituire fedelmente e 
integralmente (ossia senza ma
nipolazioni e censure) l’auten
ticità degli avvenimenti, con la 
loro problematicità e le loro 
tensioni.

La chiarezza di questo pro
getto aperto, insieme con la 
capacità professionale e la 
consapevolezza civile dei com
ponenti le troupe via via al
ternatesi nelle riprese, ci han
no consentito di raccogliere, 
nell’arco di oltre tre mesi, una 
documentazione senza prece

denti nella storia della televi
sione e contemporaneamente 
del sindacalismo italiano.

Lo straordinario risultato sa
rebbe stato comunque impos
sibile senza la collaborazione 
o, meglio, il coinvolgimento di
retto delle organizzazioni sin
dacali dei lavoratori, dai consi
gli di fabbrica alle segreterie 
confederali; deli'lntersind (il 
sindacato padronale delle a- 
ziende pubbliche) e del mini
stero del Lavoro. Come, senza 
l'impegno derivante da quel 
coinvolgimento, mai gli autori 
sarebbero riusciti a costringe
re la Raj a mandare in onda, 
sia pure con oltre un anno di 
ritardo e soffocata da una gab
bia macchinosa di dibattiti, una 
parte almeno dell’eccezionale 
materiale raccolto. Materiale 
che, dopo averlo commissiona
to e pagato, la Rai stessa ave
va tentato prima di insabbia
re, poi di ridurre a supporto 
muto di una Tribuna sindacale 
generica; e che finalmente è 
riuscita a distruggere. Perché?

Perché in quei documenti 
c’era la Jestimonianza irripe
tibile di un momento esempla
re della presa di coscienza po
litica, morale e culturale delle 
classi subalterne italiane e 
quindi la legittimazione di tan
te loro rivendicazioni e prote
ste. Né questo giudizio può 
essere liquidato come una sug
gestione o una distorsione di 
noi autori, visto che oltre il 
ministero del Lavoro, la Cgil, 
la Cisl, l’Uil e la Federazione 
dei metalmeccanici, quattro i- 
stituti universitari e la Società 
di linguistica italiana avevano 
chiesto alla Rai la conservazio
ne di tutto il materiale, tra
smesso e no, e la possibilità 
di usarlo, motivando le ragioni 
civili e scientifiche.

Che fare, ora? I documenti 
distrutti non sono certo rico
struibili. Ma l'arroganza di chi, 
gestendo la Rai come cosa 
propria, osa bruciare gli archi
vi pubblici, può e deve essere 
bloccata, per impedire altri 
scempi, per non diventare suoi 
complici.

DICEMBRE 1969: ad Avola, braccianti assistono al comizio di apertura 
della vertenza che riguarda la loro categoria. I braccianti e salariati 
interessati al rinnovo del « patto » nazionale scaduto da tempo sono 
un milione e mezzo. La località siciliana viene scelta per ricordare II 
tragico eccidio del dicembre 1968, quando due disoccupati furono 
uccisi dalla polizia durante una manifestazione.
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UNA GIORNATA che Milano non dimenticherà: 19 novembre 1969. Du
rante lo sciopero generale per la vertenza sulla casa, a Milano acca
dono gravi incidenti. Il centro della città diventa un campo di batta
glia. La polizia si scontra con dimostranti davanti al teatro Lirico. Muo
re l’agente Antonio Annarumma. Le immagini riprese in via Larga mo
strano un giovane manifestante dell’ultrasinistra che sfugge all’inse- 
guimento di alcuni agenti (prima sequenza), viene bloccato da un altro 
gruppo della PS (seconda sequenza) e infine, nella terza sequenza, 
viene percosso e atterrato.
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UN'ALTRA drammatica immagine delle ore di tensione vissute da Mi
lano il 19 novembre 1969. Nell’aria resa Irrespirabile dai lacrimogeni, 
uno dei dimostranti, isolato dal carosello delle jeep della polizia, af
ferra uno dei tubi Innocenti ammucchiati in un cantiere per il restauro 
degli uffici comunali, in via Larga. Fotogrammi come questi stanno a 

provare l’eccezionale valore del materiale filmato andato distrutto, 
che sommavano all’interesse documentario di un momento unico 
storia del sindacato nell’Italia contemporanea l'importanza per 
fissato un periodo drammatico di tensione politica con immagini 
quali i telegiornali di allora non davano spazio, insieme ai centc56



metri di pellicola sull'autunno caldo, la Rai-Tv ha mandato al macero 
anche le « Canzonissima » di Dario Fo e Franca Rame, quelle che co
starono ai due attori quindici anni di esilio televisivo. Perché la distru
zione di tutto questo materiale sulle tensioni del 1969? È difficile, per 
i vertici dell’ente radiotelevisivo, potersi giustificare con la consueta 

« prassi di magazzino ». « Non possiamo conservare tutto. E questa vol
ta abbiamo aspettato quattro anni prima di liberarci degli avanzi », è 
la tesi ufficiosa tirata in ballo nel palazzo di vetro di viale Mazzini. Ep
pure da anni c'erano richieste di istituti di ricerca, università, degli 
stessi sindacati per utilizzare il materiale raccolto. Nessuna fu esaudita.57



ROMA, 1 dicembre 1969: sotto l’obbiettivo della macchina da presa, il 
ministro del Lavoro Carlo Donai Cattin chiama dal suo studio il presi
dente del Consiglio Mariano Rumor per invitarlo a premere su Angelo 
Costa, presidente della Confindustria, e indurlo a riprendere la tratta
tiva Interrotta per II nuovo contratto dei metalmeccanici delle aziende 

private. È la prima volta che un ministro del Lavoro del governo ita
liano interviene in una vertenza ponendosi non come mediatore e tec
nico ma come sostenitore di una linea politica, in questo caso vicina 
a quella dei lavoratori. Ciò provoca le dure proteste di Angelo Costa 
(fotogramma In basso). Due momenti di relax nel corso della lunghissi-58



na, estenuante trattativa per II contratto del metalmeccanici al ml- 
listero del Lavoro (in tutto, durò due mesi). Nella stretta finale del- 
’accordo le sedute si susseguivano ininterrotte notte e giorno e i 
nembri delle delegazioni si concedevano, alternandosi, brevi momenti 
ti riposo, dormendo sulle sedie o giocando a scacchi (fotogrammi in 

alto, in questa pagina). Particolare importante: per la prima volta nel
la storia sindacale, Inaugurando un costume che rimane tuttora, le de
legazioni ufficiali del sindacalisti vengono fiancheggiate da delegati 
operai venuti dalle fabbriche di tuttìtalia che seguono da vicino ogni 
fase delle trattative, informando e consultando la periferia. 59



UNA delle ultime Immagini 
del film «La spinta dell’au
tunno ». La manifestazione 
del centomila metalmeccanici 
giunti a Roma II 28 novembre 
sta per concludersi. Benve
nuto e Macario hanno già 
parlato, Trentln sta chiuden
do il suo comizio In piazza 
del Popolo quando un elicot
tero della polizia si abbassa 
sulla piazza per controllare la 
situazione. Il rumore del mo
tori del velivolo copre la vo
ce del sindacalista. Trentln 
s'interrompe un palo di vol
te, alla terza virata contro 
l’elicottero si levano bandie
re e un forte boato di prote
sta dalla folla.


