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chia. Pensi che le bambi-
ne, allora, dicevano di voler

fare le poliziotte, da gran-
di. Il giorno in cui la poli-

" ‘zia venne in casa nostra a

perquisire, era la stessa se-
ra in cui arrestarono mio
marito, la bambina pil |
grande volle che gli agenti
le mostrassero la tessera
per vedere com’era fatta e
per giocarci. Oggi € cam- |
biato tutto: le bambine, lei
lo ha potuto constatare,
accettano in casa tranquil-
lamente solo i compagni
del padre. E quel padre,
col quale prima giocavano
e scherzavano, quel padre
un po’ strano, un po’ trop-
po buono, & diventato, da
morto, un punto fermo per
loro. Un mito, si, un mi-
to ».

E lei vuole che sia cosi,
signora Pinelli? Lei crede
giusto che le bambine si
siano fatte questo mito?

« No, no, io non voglio
niente. Io credo che il piu
alto valore morale, la gui-
da di ogni educazione, sia
il principio religioso che
ciascuno ha. Dio, o il parti-
to, o I’idea, o se stessi, o il
padre ».

Mi chiedo ora quale sara
il principio «religioso »
(in senso laico) che segui-
ranno un giorno i figli di
Luigi Calabresi. L’idiozia
del delitto politico si im-
batte anche in questo: nel
dogmatismo che finira per
condizionare i figli della
vittima. Ricordo che dopo
questa risposta cambiai di-
scorso con la signora Pi-
nelli.

Porta spesso al cinema
le sue bambine?

« Non spesso, quando ci
sono i cartoni animati ».

Perché proprio i cartoni
animati?

« Ci piacciono ».

Volevo chiederle in
realtd, signora Pinelli, se
dopo quello che & successo,
dopo la morte cosi discus-
sa di suo marito, lei si
preoccupi o no di temer
lontane le bambine da
ogni tipo di spettacolo cru-
dele che in qualche modo
rinnovi in loro il dolore,
l'idea della violenza.

« L’idea della violenza e
della vendetta, della rab-
bia? Si, ha ragione lei. Ora
sto pill attenta a impedire
che le bambine vedano o
sappiano troppo. Forse io
stessa non me ne rendo
conto: ma sto piu attenta ».

Diceva anche altre cose _

la vedova di Pino Pinelli.
Non piangeva, piuttosto
serrava i denti. Mi parlava
a braccia incrociate (« So-
no una donna dura, molto
dura; forte, molto forte;
anche sgradevole a volte,
mi perdoni»). Mi mostro
un disegno fatto da Clau-
dia subito dopo la morte
del padre. C’era una tomba
spaventosa, a forma di cu-
bo inchiodato ai lati. In
mezzo alla tomba, blu, una
finestrella bianca, come un
teleschermo, sul quale ap-
pariva in giallo il viso di
Pinelli, riconoscibilissimo.
Accanto alla tomba c’era
una bambina in pantaloni,
lei, Claudia, con un mazzo
di fiori in mano. Il titolo

. del disegno diceva: « Mar-

tedi 16 dicembre 1969 é
morto Giuseppe Pinelli,
mio padre ». .
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