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LUCA FAZZO

MILANO — La lapide era Ii da pitt
di trent’anni. Nel 2004 I’avevano
restaurata perché il tempo I’ave-
va scolorita come i ricordi della
stagione terribile cui si riferiva: la
strategia della
tensione, la
strage di piazza
Fontana,-la na-
scita del terrori-
smo. Per i mila-
nesieradivenu-
ta un elemento
del paesaggio, e
chi passava da-
vanti alla Banca
dell’Agricoltura
nemmeno ci fa-
ceva piu caso.
Alle quattro del
mattino di sa-
bato scorso,
una squadra di
operai mandati
dal sindaco Al-
bertini smonta
la vecchia lapi-
de e ne piazza
un’altra al suo
posto. Poche
oredopolagiunta comunale rati-
ficalapensatadelsindaco. EaMi-
lano esplode la polemica.
Eralalapide chericordavaGiu-
seppe Pinelli, ferroviere anarchi-
co, volato dal quarto piano della
Questura di Milano la sera del 16
dicembre 1969, quattrogiornido-
po ilmassacro di piazza Fontana.
La nuova lapide, quella collacata
col favore delle tenebre, & quasi
identicaaquellavecchia. Cambia
lafirma:invece che «glistudenti e
i democratici milanesi» c’¢ lo
stemma del Comune di Milano. E

poi cambiano due parole, pesan-
ticomeil marmo su cuisono inci-
se. Pinelli continua a essere un
«ferroviere anarchico», continua
ad essere «innocente». Ma la pa-
rola«ucciso»nonc'epiir. Pinelli, &
«morto tragicamente» dice la
nuova lapide: senza sbilanciarsi
sullanaturadiquestamorte tragi-
ca, se suicidio, malore, incidente,
come nelle tante verita ufficiali
affastellate a botta calda in quei
giornidel 1969, prima cheil giudi-
ce istruttore Gerardo D’Ambro-
sio concludesse definitivamente
per una caduta accidentale pro-
vocata dallo stress di un interro-
gatorio duro ed interminabile.

Per Gabriele Albertini, il sinda-
co che ha voluto lo scambio dila-
pide, era un atto dovuto: quella
parola “ucciso” era un oltraggio
allamemoria di Luigi Calabresi, il
poliziotto che interrogava Pinelli,
e che perl’accusa di avere ucciso
Pinelli fu per tre anni linciato sui
giornali dellultrasinistra e poi —
dopo chelamagistraturalo aveva
prosciolto da ogni accusa— am-
mazzato alle spalle. Ma nelle rea-
zioni suscitate dall’iniziativa not-
turna del sindaco non c’e Iesi-
genza di tutelare la memoria di
Calabresi che viene contestata,
quanto le modalita della sostitu-
zione e soprattutto i suoi tempi:
quasidinascosto, inunacittasur-
riscaldata dalla vigilia elettorale,
ancora intenta a ricucire le ferite
dellaguerrigliadinove giornifa, e
dove di benzina getta sul fuoco
non sisentiva la mancanza.
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Ma cosa faranno gli altri, il po-
polo degliirriducibili e delle teste
nmEm. nessunolosa. Elapreoccu-
Pazione di moltila fa propria an-
che Gemma Calabresi, la vedova
del commissario assassinato: che
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