non & tuttavia il regno del diavolo ».

E’ l'ora di colazione. Siamo alla
estrema periferia di Milano, in una
di quelle scatole di calcestruzzo che
spingono la citta verso la campagna.
Attraverso le fessure delle finestre pe-
netra un sottile profumo di cucina:
in tanta vasta desolazione di perife-
ria & l'unico segno che ricordi la fe-
sta natalizia, forse l'unica nota di
cordialita.

La casa non & quella di Licia Pi-
nelli, ma di un amico che la ospita
per tenerla a riparo dagli indiscreti in
questa drammatica occasione. Sono
trascorse, infatti, soltanto 4 ore dal
momento in cui la vedova del ferro-
viere anarchico, accompagnata dagli
avvocati Marcello Gentili, Domenico
Contestabile € Renato Palmieri, € sa-
lita al quarto piano del Palazzo di

nervoso. Non importa. So dominar-
mi: soprattutto, glielo ripeto, credo
nella giustizia degli uomini. Qualcu-
no pensa che io sia perfino un’inge-
nua, un’ottimista. Sono contenta che
mi si giudichi cosi perché io andrd
fino in fondo, e ci andro per vincere
non per perdere la mia battaglia ».

Parla lentamente, con misura, ri-
flettendo, si direbbe, su ogni parola.
Ne tutto questo contrasta con la sua
persona: una figura massiccia, soli-
da, che non si abbandona mai a ge-
sti superflui, tendente anzi a una sor-
ta di prudente immobilita. Indossa
un golf di lana bianco, non reca se-
gni di lutto, e anche questo & abba-
stanza significativo, rivelando la so-
stanza di una natura schiva da ogni
forma di ostentazione.

Certamente sa che una persona

Giustizia per presentare personalmen-
te, nell’ufficio della procura della Re-
pubblica, il fascicolo contenente la
circostanziata esposizione della sua
querela e della sua denuncia nei con-
fronti del questore di Milano, dottor
Marcello Guida.

La “cerimonia” & durata meno di
10 minuti, poi — a bordo di una
Giulietta GT verde — la donna ¢& fi-
lata via con i suoi amici.

Ora siamo seduti uno di fronte al-
I’altra: impassibile, lievemente acci-
gliata, la donna aspetta che le rivol-
ga delle domande: ma per carita, del-
le domande precise, nulla di vago e
soprattutto nulla che abbia attinenza
al passato.

« Sia chiaro — dice, — per me
questo non & che il primo passo. Io
credo che in tutta questa tragica vi-
cenda siano molti i punti oscuri sui
quali deve essere fatta luce, molte
le verita da ristabilire: verita piene,
senza incertezze, senza residui di am-
biguita. Non voglio restare con dei
dubbi. So perfettamente che non sa-
ra facile, so perfettamente che mi so-
no imbarcata in un’impresa non pri-
va di rischi, che mi costera molto,
se non altro sul piano del sistema

suoi amici finira per mettere presto

tutto in chiaro. Non lo nascondo: in

questo momento costituiscono la mia
pitt grande preoccupazione. Devo evi-
tare che in esse fecondi minimamen-
te il seme dell’odio. Gliel’ho anche
detto: non & vero che al mondo non
ci si pud fidare di nessuno. Al mon-
do ci si deve fidare di tutti. Anche
della polizia. Ed & proprio per que-
sto che mi batto ».

Una delle bambine non va d’accor-
do con la maestra, dovra cambiare
scuola. Licia Pinelli, frattanto, ha tro-
vato un lavoro per arrotondare le sue
magre entrate di vedova: fara la dat-
tilografa presso un istituto scolastico
a orario ridotto. « Non posso stare
fuori casa pit di mezza giornata:
ho le bimbe da accudire. E’ soprat-
tutto in questo momento che hanno

ziativa, questa di Licia Pinelli e del
la madre di Giuseppe Pinelli, che
apre molte porte, che pud subire tan-
te evoluzioni. Ma non bisogna di-
menticare che nel comunicato-stam-
pa diffuso dai legali della Pinelli sa-
bato 27 dicembre si afferma testual-
mente che le querelanti si riservano
«ogni iniziativa ulteriore a tutela
della memoria di Giuseppe Pinelli
e in relazione ai fatti che hanno con-
dotto alla sua morte ». Abbiamo
chiesto ad alcuni magistrati ¢ ad al-
cuni noti penalisti (non si tratta di
nessuno dei legali che patrocinano
la vedova) quali potrebbero essere
— in linea naturalmente del tutto
teorica — tali iniziative. L’ipotesi-
limite — ci & stato risposto — sareb-
be costituita da un richiamo all’ar-
ticolo 589 del Codice penale (« chiun-
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querelata per diffamazione puo, in
certi casi, ritorcere l’accusa, puo a
sua volta denunciare l’altra parte per
calunnia, chiedere il risarcimento dei
danni per querela “temeraria”. Vor-
rei chiederle se ha valutato anche
questo rischio; ma non lo faccio per-
ché ritengo fin troppo prevedibile che
mi risponda: « Lo so. So tutto. Non
ho paura ».

Per la prima volta sul suo volto
compare 'ombra di un sorriso, € per
la prima volta comincia a parlare,
senza che le sia stata rivolta una do-
manda, di sua iniziativa. Mi raccon-
ta delle figlie, Claudia e Silvia, rispet-
tivamente di 9 e di 8 anni. Dice: « Ho
raccontato loro solo che il padre &
caduto e poi & morto perché non vo-
glio che crescano covando nel lore
animo un sentimento di vendetta ».

« E’ importante — continua — che
la gente sappia che quello che faccio
lo faccio anche per loro. Specie la
pitt grande. Non fa che leggere, nor
fa che cercare di sapere e di capire:
m’interrogano entrambe, in continua-
zione. Ma io che cosa posso rispon-
dere se non che & ancora tutto mol-
to buio? Posso dire che non si preoc-
cupino, che la mamma assieme ai

bisogno di me », dice con voce pa-
cata.

1l futuro non la spaventa: ne parla
con franchezza e con coraggio. Ha gia
predisposto tutto, sistemato tutto.
« Del resto — dice — avevo ben po-
che scelte da fare ».

Inutile negarlo: i sentimenti e gli
scopi che muovono questo singolare
personaggio femminile vanno molto
pitt in 1a dei limiti fissati alla querela
(diffamazione pluriaggravata) e alla
denuncia (violazione di segreti d’uffi-
cio) dai legali che l’assistono. « Mio
marito era innocente ed era un uomo
con i nervi a posto. La sua morte
& un mistero. Forse mi sbaglio, ma
dentro di me ho la certezza che pri-
ma o poi verrd a capo di questo re-
bus », dice.

Se ne verra a capo non lo sappia-
mo, ma che si battera fino al limite
delle sue forze e delle sue possibilita
c’e da crederlo. E c’& da credere che
non saranno il tempo, n& gli incerti,
ne le inevitabili delusioni che con-
trassegnano sempre il faticoso cam-
mino di una pratica giudiziaria di
questo genere a fiaccarla.

Una pratica “scottante”, come
’hanno definita i quotidiani; un’ini-

que cagiona per colpa la morte di un
uomo & punito con la reclusione da
6 mesi a 5 anni) e piu precisamente
all’articolo 43 che suona esattamen-
te cosi: « Il delitto & colposo o con-
tro I'intenzione quando I’evento, an-
che se preveduto, non & voluto dal-
l’agente e si verifica a causa di ne-
gligenza o imprudenza o imperizia,
ovvero per inosservanza di leggi, re-
golamenti, ordini o discipline ».

Chi ci ha spiegato queste cose ci
ha fatto osservare che una denuncia
in tal senso potrebbe essere avanzata
solo nel caso che esistessero prove
concrete in base alle quali fosse pos-
sibile dimostrare, in maniera inop-
pugnabile, che durante Iinterrogato-
rio dell’anarchico gli inquirenti com-
misero quel “reato di negligenza”
previsto dalla legge.

Naturalmente di tutto questo non
abbiamo assolutamente discusso con
la vedova Pinelli, la quale si & rifiuta-
ta, e a giusta ragione, di scendere in
questi insidiosi dettagli. La stessa
condizione hanno posto i suoi legali,
che pure ci hanno consentito il col-
loquio con la loro cliente.
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