Bl Fosse vissuto oggi Giu-
seppe Pinelli avrebbe 61 anni
“e sarebbe nonno di un ma-
schietto di un anno e nove
mesi, figlio di Silvia, la primo-
genita che ha compiuto da
poco i 29 anni. L’altra figlia di
Pino e di Licia Rognini & Clau-
" dia, pur essa sposata e minore
di un solo anno della sorella.

Il ferroviere anarchico Pino
Pinelli mori invece esattamen-
te vent'anni fa, nella notte fra
il 15 e il 16 dicembre 1969, tre
giorni dopo la strage di piazza
Fontana. Mori precipitando da
una finestra del quarto piano
della Questura di Milano, a
conclusione di un estenuante
interrogatorio, che aveva per
oggetto le bombe alla Banca
Nazionale dell’Agricoltura.
Non mor nel cortile della
questura, ma poco dopo, €
senza riaversi, all'ospedale Fa-
tebenefratelli.

Cosi, a soli 41 anni, padre
felice di due bimbette, finiva
la sua vita il ferroviere anar-
chico, non violento, non indi-
vidualista.

- Pinelli era nato a Milano il
21 ottobre del 1928 e, figlio di
un grande invalido, di fede so-
cialista, aveva dovuto guada-
gnarsi la vita sin da ragazzo,
terminate le scuole elementa-
ri. Di mestieri ne aveva fatti
tanti, finché, nel 1954, diven-
ne dipendente delle Ferrovie
dello Stato. La sua scelta di
campo ebbe inizio negli anni
della guerra, quando entrd a
far parte di una formazione
partigiana nel Milanese, come
staffetta. All’anarchia lo portd
un vecchio amico, Rossini,
che lui conobbe subito dopo
la liberazione.

Per rifarsi dei pochi studi,
Pinelli leggeva molto, libri di
tutti i tipi, romanzi, opere poli-
tiche, saggi, giornali. A Pino
piaceva molto la musica e so-
prattutto amava la compa-
gnia. La sua casa era un porto
di mare, invitava tutti. Licia
Rognini, nata a Senigallia ma
arrivata a Milano quando non
aveva ancora due anni, Pino
la conobbe nel 1953 e la spo-
s0, in chiesa, il 30 aprile del
’55. 1l viaggio di nozze gli spo-
sini lo fecero a Genova, sol-
tanto una settimana perché i
soldi erano pochi, e il primo
maggio lo trascorsero a senti-
re un comizio di Umberto
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dri dell’anarchia.

A Milano, la coppietta ave-
va trovato un appartamento in
via Preneste, zona di San Siro,
due locali piu servizi. Pino fre-
quentava la sede anarchica di
ponte della Ghisolfa, ma an-
dava piu spesso nel circolo di
via Scaldasole, dove faceva
praticamente tutto, dalla ste-
sura dei volantini alla raccolta
di fondi per aiutare i compa-
gni in carcere. E proprio'li, in
via Scaldasole, venne raggiun-
to subito dopo la strage dal
commissario Luigi Calabresi,
che lo invitd a seguirlo in
Questura coi propri mezzi, va-
le a dire col motorino. Il fer-
mo, poi, si prolungd oltre mi-
sura, diventando illegale e si
concluse nel modo tragico a
tutti noto.

La moglie € la madre Rosa,
che ha da poco compiuto gli
ottanta anni, seppero la noti-
zia dai giornalisti. Licia, que-
sto sconvolgente racconto &
tornata a ripeterlo martedi
scorso nella trasmissione tele-
visiva di Sergio Zavoli. Meno
noto, forse, & come la notizia
venne appresa dal pm Ugo
Paolillo, titolare (ma per po-
chi giorni) dell'inchiesta sulla
strage del 12 dicembre. Nella
notte fra il 15 e il 16 dicembre,
verso la mezzanotte e mezzo,
Paolillo ricevette a casa una
telefonata dal commissario

- Calabresi: «Un anarchico si &

buttato dalla finestra. E anco-
ra vivo. L’abbjamo mandato
allospedaler. Paolillo inter-
rompe Calabresi per dirgli che -
si precipita in Questura, ma
viene fermato dal commissa-
rio, che gli dice che pud con-
siderarsi esonerato perché del
fatto & stato informato il pro-
curatore-capo De Peppo, che
ha gia provveduto a incaricare
delle indagini il pm Giovanni
Caizzi.

Ma perché allora la telefo-
nata? Formalmente per chie-
dere a Paolillo dove poteva
essere trovato Caizzi, che era
fuori casa. O forse perché Ca-
labresi aveva voluto essere il
primo ad informarlo che era
stato «esonerato». Paolillo ri-
mase per parecchio tempo in-
deciso sul da farsi. Caizzi, per
la verita, proprio da quella
notte cominciava il tumno
esterno. Ma Paolillo, titolare
dell'inchiesta sulla strage, po-
teva considerarsi, a tutti gli ef-
fetti, funzionalmente compe-
tente» anche per la morte di
Pinelli, ‘che era stato fermato
proprio nel quadro delle inda-
gini su piazza Fontana. Per
questo Paolillo rimugind per
un po’ quello che doveva fare.
Fosse andato in Questura,
chissa, forse le indagini avreb-
bero seguito un altro corso.
Purtroppo Paolillo fini col ri-
mettersi alla decisione del ca-




