[asciateci almeno ricordare Pinelli

> Giuseppe Pinelli ferroviere anarchico
ucciso innocente nei locali della Que-
stura di Milano il 16-12-1969. Cosi ricorda
la lapide piantata nell'erba a un lato del-
Paivola nel centro di piazza a Fontana, a
Milano, rivolta alle vetrine e alle insegne
della Banca dell’Agricoltura. Non solo piaz-
za Fontana, la Banca dell’ Agricoltura, l'anar-
chico Pino Pinelli: anche la lapide ha la sua
storia, ha resistito ventotto anni alle ingiurie
degli uomin, alle sassate dei fascisti, ai dibat-
titi del consiglio comunale sempre diviso (nel
1992 venne riconosciuta pero «parte inte-
grante della piazza»), allanonimo pennello
censore. Non piaceva a molti che venisse ri-
cordata cosi una strage fascista, non piaceva
quella parola, scolpita, «ucciso», che non solo
evocava alla lontana, ma indicava una re-

sponsabilita. Il tempo, la pioggia, lo smog,
hanno fatto di peggio, corrompendo il mar-
mo e la scrittura. Cosi hanno deciso di sosti-
tuirla: anarchici del Ponte della Ghisolfa, il
centro sociale Leoncavallo, Rifondazione,
Posservatorio democratico sulle nuove destre,
hanno deciso che una nuova lapide dovesse
sostituire quella usurata. Verra sistemata nel-
la stessa aiuola marted; prossimo... Natural-
tente uguale in tutto e per tutto alla prece-
dente. Rimarra quello scandaloso «ucciso».
Fa parte della storia, una storia oscura in
una profonda notte milanese, che neppure
un magistrato bravo e onesto come il futuro
procuratore capo Gerardo D’Ambrosio era
riuscito a rischiarare.

D’Ambrosio indago a lungo sulla morte di
Pinelli (la morte accidentale di un anarchi-

Oreste Pivetta

co, come titolava la sua satira Dario Fo) e
concluse scrivendo di «malore attivo». Non
gli servi molto la testimonianza del commis-
sario Luigi Calabresi, che per ore e ore aveva
interrogato Pinelli in quella stanza di via
Fatebenefratelli. Anche Calabresi ha' avuto
la sua lapide, collocata in piazza S.Ambrogio
nel 1989. Dice: «A ricordo del commissario
della polizia di stato Luigi Calabresi assassi-
nato da mani eversive. I poliziotti di Mila-
10». Calabresi venne colpito a morte, appe-
na fuori casa, mentre saliva sulla sua
“cinquecento”, pochi anni dopo la bomba di
piazza Fontana, la mattina del 17 maggio
1972. Per la sua morte furono incriminati e
condannati il pentito Leonardo Marino,
Bompressi, Pietrostefani e Adriano Sofri.

La notizia del cambio di lapide in piazza

Fontana ha scaldato gli animi della destra.
Un consigliere regionale di An, Silvia Ferret-
to, moglie del vicesindaco De Corato, s¢ leva-
ta contro quella parola, «ucciso» (lei in real-
ta dice «assassinato), e ha protestato: basta
con la campagna d’odio scatenata contro Ca-
labresi «da una sinistra violenta ed arrogan-
te in un periodo in cui bastava veramente
poco per essere identificato come nemico e
quindi diventare un bersaglio». La sinistra,
un’altra sinistra, fu la vittima di quelle bom-
be, di un terrorismo assassino, e fu la protago-
nista della sua sconfitta. Vittima fu Giusep-
pe Pinelli, il ferroviere padre di famiglia,
“ucciso” prima di cadere da una finestra, da
un’idea fissa, politica, che aveva guidato dal-
le prime ore quelle indagine (incoraggiata da
tanta buona stampa milanese): che si doves-

se cercare tra gli anarchici (ne vennero ferma-
ti ottantaquattro), che un anarchico avesse
lasciato tra i clienti della banca la maledetta
valigetta nera. Pietro Valpreda se la cavo con
tre anni di galera e una assoluzione. Giusep-
pe Pinelli mori innocente, ma venti minuti
dopo la sua fine il questore Marcello Guida,
che sotto Mussolini era stato direttore del
confino politico di Ventotene, grido che si era
suicidato, perche «lalibi era crollatoy.

La parola che fa scandalo deve ricordare an-
che questo in «un paese senza memoriay:
non ci saranno colpevoli, accertati e condan-
nati, ma Giuseppe Pinelli fu “ucciso” da
qualche cosa che assomigliava tanto a una
campagna d’odio, la rozza orchestrazione di
un’inchiesta di polizia alla ricerca di un
“mostro”, naturalmente di sinistra.



