_raccontarci tutto. Adesso vuole correre alla

. stazione, prende il treno che parte tra po-
. g0 e arrivare a Milano presto, per poter

- dire le stesse cose a sua sorella Olimpia,

ai genitori di Pietro, ai suoi amici. Prima
non aveva voluto confessarlo ma ora lo am-
mette: questo incontro col ragazzo per lei
significava molto. Poteva trovare un Pietro
rassegnato, stanco, sconfitto, e invece e
stato praprioa came lei se l'aspettava.
« Signora Rachele, ma a chi si riferiva il
Pietro quando le ha detto che c’é qualcun
altro a non sentirsi tranquillo? ».
«Perché, non & chiaro? Voleva dire il
tassista. E anche il fatto che il Pietro sia
arrivato a supporre da solo quello che in-
vece noi sappiamo per averlo letto sui
giornali, e cioé che questo Rolandi sia or-
mai ridotto a uno straccio, mi dice che il
mio ragazzo & sempre quello di una volta,
intelligente, capace di capire le cose che
gli altri non capiscono... ».
Cammina svelta la zia Rachele, decisa nelle
cose cosi come & decisa nel carattere e
nelle convinzioni. Ha settant’anni, ha viag-
giato tutta la notte da Milano a Roma se-
duta nello scompartimento di un direttissi-
mo e senza chiudere un attimo gli acchi,

¢

un po’ perché dice che in treno non riesce
a dormire, un po’ perché non voleva di-
strarsi neppure per un momento dall’idea
dell’incontro.

Il colloquio con Pietro si sara senz'altro
svolto cosi come lo ha descritto lei ma per
chi aspettava fuori la speranza segreta, era
che dalle parole uscisse qualcos’altro, un
minimo elemento di novita, qualche piccola
traccia che permettesse di sapere se Val-
preda, oltre che a difendersi, sia in grado
di esprimere dei sospetti, dei suggerimenti
su chi pud avere ordito tutta la macchi-
nazione che & servita a coinvolgerlo negli
attentati oppure, addirittura, su chi abbia
potuto commetterli. Come, per esempio, la
faccenda del sosia, quel Gino dall’accento
emiliano che in un bar di Milano Pietro Val-
preda senti un giorno discorrere di esplo-
sivi e di attentati e che la polizia ha rintrac-
ciato e del quale per ora non si sa tutto.
Oppure l'altra storia del Nino, altro perso-
naggio fisicamente molto simile a Valpreda,
che in questi giorni viene indicato come un
altro possibile sosia.

Ma & inutile chiedere adesso queste CcO-
se; a zia Rachele. Se anche ha saputo
qualcosa da Pietro, non si lascera certo
andare a delle confidenze prima di avere
valutato attentamente la convenienza di
parlare, e del con chi parlare. Sarebbe fa-
cile, sarebbe molto piu normale che una

:donna in queste condizioni si- lasciasse an-
. dare, per cercare di appigliarsi a qualsiasi

elemento in grado di favorire la difesa del
nipote o quantomeno capace di seminare
dubbio e confusione nelle tesi dell’accusa.
Ma zia Rachele no: se ha saputo qualcosa,

' prima di parlare ci pensera attentamente,
.perché sa bene che non pud permettersi

il benché minimo errore. E a guardare be-
ne non c'e niente di macchinoso in questo
atteggiamento, semmai il contrario. La par-
tita che si sta giocando pud costare la vita
di un uomo, del suo Pietro, e lei, che per

‘ora almeno ha fornito gli elementi piu de-

cisivi per dimostrarne l'innocenza, ricava

. dalla sua sicurezza la forza e lintelligenza

di misurare ogni gesto, ogni dichiarazione.
Al di 1a di ogni altra valutazione pratica
che oanuno di noi ha potuto trarre quando

Valpreda relative al come aveva passata il
- pomeriggio di venerdi 12 dicembre con
quelle fornite dalla zia, straordinariamente
simili anche nei particolari (per esempio,
quello di Pietro a letto febbricitante prima
solo sotto le coperte, poi sotto le lenzuo-
la), valgono oggi anche queste considera-
zioni che riguardano I'ambito psicologico.
Il diretto delle 23,20 Milano-Roma parte e
nello scompartimento siamo sola noi tre:
la zia Rachele, il suo avvocato Luigi Ma-
riani e io. Ed & un sollieve che nessun altro
passeggero sia entrato, avremo cosi modo
di parlare liberamente. Ma dopa un paio di
minuti la porta si apre e 'uomo che si siede
nel posto libero &, fra tutti quelli che pote-
vamo aspettarci, il piu imprevisto: un bri-
gadiere di pubblica sicurezza. Nessuno di
noi parla. L’'avvocato e io siamo stravolti
dalla sorpresa, per la rabbia stiamo quasi
per metterci a ridere. Ma la zia Rachele
no: non si muove, non dice niente ma si
avverte benissimo che per lei la presenza
del poliziotto & inaccettabile, insopporta-
bile, e solo i suoi occhi, che sono chiari,
color ghiaccio, si animano e ritornano ine-
vitabilmente addosso all’uomo in divisa. La
situazione dura qualche minuto, sempre in

un silenzio totale, rotto solo da qualche fra-
se banale tra me e |'avvocato. infine il po-
liziotto si alza dal suo sedile d'angolo,
prende il cappotto e se ne va. Ma non scen-
de alla prossima stazione. Ha cambiato
scompartimento. 2

Cosi inizia il viaggio notturno che porta la
zia Rachele verso Roma, verso il suo Pie-
tro. Di .certo non pensa che a questo per
tutta la notte, eppure paria tranquillamente
con noi di ogni cosa, di famiglie, di viaggi,
di cucina. E in ogni argomento, il riferimen-
to a « lui » salta sempre fuori. Aspetti di vita
normale, cose di tutti i giorni, assolutamen-
te banali, per un personaggio di cui si &
voluto dire e scrivere solo i particolari utili
a farne una figura che corrispondesse a
quella, ideale, dell'assassino dinamitardo.
Corre il treno nella- notte mentre zia Ra-
chele parla del Pietro che diventava matto
per ogni bambino che incontrava, della sua
mania per 'ordine, dei suoi begli occhi che
facevano impazzire le ragazze del quar-
tiere. « E infatti figuratevi, dice la zia Ra-
chele, che due sue amiche sono venute |
a dirmi che, siccome conoscevano un ge-
suita molto importante, volevano chiedergli
di andare a trovare il Pietro a Regina Coeli
per vedere se aveva bisogno di qualcosa.
Ma poi sono tornate a dirmi che ci avevano
ripensato perché di sicuro se il Pietro si
trovava davanti un personaggio del genere
non gliela avrebbe mai perdonata... ».

Ma coi ricordi, anche la ' preoccupazione
costante di non lasciarsi mai andare, di es-
sere sempre pronta e jucida nella difesa
del suo ragazzo. Parlano i giornali di oggi
del cappotto verde, citato da Valpreda du-
rante un interrogatorio, e la novita provoca
esultanza in tutta I'accusa nazionale che fi-



