
-intervista di c. venza e m. dozio 

A G. Bibbi 

Il CASSETTA 

LATO A *

CV - Sarebbe molto interessante se tu riuscis­

si a ricordare qualcos’altro, perché attraver- , 

so le conferenze tu ti sei format© intellet­

tualmente, spiritualmente, politicamente... 

GB — C’erano delle discussioni... C’è un e- 

pisodio interessante... Come si chiama quel 

socialista che è morto ultimamente, che ave­

va la presidenza del tribunale internaziona­

le...

MD - Basso, Lelio Basso, del tribunale Rus­

sell. ..

GB - Lelio Basso. Eravamo a Milane a studia­

re: lui studiava legge, io studiavo...

MD - Questo in che periodo? dopo la grande 

guerra?

Gb - Dopo la guerra, subito dopo la guerra. ; 

Cerano altri: c’era un Lodi, di Carrara... 

no, Lodi era di Massa... che è stato a Lodi, 

insegnante, poi preside... non s® se a Lodi 
stessa o a Varese... in agni modo se n’è .j> 

andato anche lui... E quest® qui era comu­

nista nei primi tempi, aveva aderito alla-
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GB (segue) - scissione di Livorno; c’era la 

medaglia d’oro Gino Moncóni, quello cne han­

no bruciato vivo qua i nazi, era un parti­

giano, comunista, che a quel tempo là era 

repubblicano ed era un duro, aveva i carat- 

teri somatici dell’uomo duro, se fosse sta­

to in Italia lui era uno dei duri del Parti­

to Comunista, ma a quel tempo era repubbli­

cano ed era così deciso contro le dittature. 

Si riferiva più a Mazzini che a Marx, la 

dittatura del proletariato era il suo caval­

lo di battaglia: contro, eh!

E si discuteva. La discussione allora era 

tutto. Oggi non c'è più questa... Quindi, 

non essendoci desideri® di ascoltare, la gen­

te non va più neanche a cercare l’oratore, noi 

interessa. Oppure gli oratori... Non s®: gli 

anarchici, per esempio, fanno pena, poveret­

ti... Sempre i martiri di Chicago! Poi ti 

farò vedere le fotografie del nostro circolo 

di cultura...

CV - Di Goliardo Fiaschi.

GB - Fiaschi, che anche lui è qua in quest® 

artieoi© Colpe di Marmo.

Insomma, a quel tempo c’era la maturità...
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CV - Dicevi di quest® dibattito con Leli® < 

Basso: c'erano diverse posizioni?

GB - Lelio Basso aveva una posizione che 

non era comunista, ma era socialista, io 

ero anarchico, Monconi era repubblicano. 

Era piacevole, si discuteva.

MD - A Milano.

GB é A Milano, perché c’era l'ambiente. Il 

comunicare, l'intenderci, era piacevole, e- 

ra diffuso questo senso della vita. Nell* 

ambiente studentesco meno, ma nell'ambiente 

operai®... Io non andavo con gli studenti, 

non m'interessava, perché gli studenti era­

no un'altra cosa. C'è stato anche l'esempio 

di uno che ad un certo momento andò a farsi 

frate. Era un birichino... Dopo la scuola, 

nella periferia lui organizzava il café--.T 

chantant, il varietà. Partecipava anche un 

pò alle nostre riunioni, fra amici, studen­

ti. Una volta, poi, viene a trovarmi per no­

minarmi anche suo erede: qualche libro, un 

pò di cianfrusaglie... Dice: "Sai, ho deciso 

che vado a farmi frate” - nei francescani, 

mi pare -. Dico: "Davvero?”. "Si”. Cera po­

co da discutere: aveva deciso cosi. Io avevo
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GB (segue) - una stanzetta: un letta con 

due materassi. Dico: "Ne metto un® in ter­

ra: io dormo in terra, e tu nel letta". As­

solutamente! Non ha mica voluto. E’ rimasto 

tutta la notte... ecco la spiritualità: vai 

a capire... ha passato tutta la notte sedu­

to sul tavolo a leggere, pensare, e il mat­

tino era fresca più di me. E io lo interra- 

gav©. Era l’occasione per... "E le donne?" 

- era stato un donnaiuol® -. "Son tutte so­

relle. E’ molte bello per me trattare con le 

donne, ma la sessualità...". Si era spiritua­

lizzato. Non dormire e essere frese©. Non 

mangiare e... "Cos’hai mangiato?". "Non man­

gio". "Non mangi? almeno un pò di insalata 

...". Capisci? E* andato a farsi frate. Ho 

cercato di ritrovarlo, perché avrebbe la mia 

età, potrebbe essere ancne vivo. Ho cercat© 

anche in America, fra tutti i frati coi quali 

he potuto agganciare, ma non mi è mica riusci­

to. Era tanto bravo. L'estate, siccome noi 

abbiamo sempre avuto il privilegi© di potere 

ospitare qualcuno, veniva a passare un mese a 

casa nostra.

CV - Deve abitavi?
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GB - D’estate si pigliava una casa a Marina,' ■
Jr 

veniva gente: amici del babbo, figli di ami­

ci. E* stata sempre un pò una tradizione, il 

babb© aveva piacere sempre di avere gente, e- 

ra molto comunicativo, molto...

MD - Tuo padre in che anno è morto?

GB - E’ morto nel 30. I© venivo dal confino.

CV - Tu avevi avuto un permesso in quell'oc­

casione. ..

GB - Altroché! Io ci avevo un cognato che era 

fascista, e anche li ci avrei da raccontare un 

pò...

CV - Racconta! raccontaci della tua famiglia!

GB - Questo cognato, era fascista...

CV - Cognato, quindi un...

MD - Marito di una tua sorella, non di questa 

sorella che vive con te (Maria - ndr), di un' 

altra sorella.

GB - Di un'altra sorella, una brava figliola,, ma 

col marito... Mi voleva bene, ma ci aveva anche 

il marito. Ad ogni modo, in quell'occasione, lui 

si impegnò a farmi vedere il babb® morente, e 

infatti vidi il babb®. Una superiore

a quello che ci si aspetta... Questo, in quell’

intervista, lo cita Fusco. Fusco lo dice... Diisse
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GB (segue) - una frase molto commovente.

In ogni modo quest© mio cognato si impegna e 

mi fa venire. Vengo a casa, con due poliziot­

ti... carabinieri... in borghese... Mi conse­

gna al prefetto, a Massa, poi il prefetto mi 

manda a Carrara.^Siccome mio cognato era di 

Avenza, viveva ad Avenza con mia sorella e 

con un ragazzo che adesso è morto, Ginetto 

Paini, il veterinari©, aveva 55 anni... 

Allora andai a casa con tutte le precauzioni. 

Il commissario... mi disse... quello di Aven­

za... prima non c’era ad Avenza il commissaria, 

ma, a quell'epoca lì,c'era, avevano esteso la 

rete della polizia... dopo lucetti han messo il 

commissario...

Er© dal processo, andai al confino,

quindi ero al confino...

MD - Eri a Lipari?

GB - No, in quel tempo là er® a Ustica.

MD - Venivi da Ustica in quel viaggio. 

GB - Sì.

Allora, arrivando qui, vedo il babbo al capezza­

le... La preoccupazione era che non scappassi.

Io avevo dato la parola a quel commissario di 

Avenza, che era un pò al centro dell’attenzione
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GB (segue) - verse di me... Ora, pei, andai/, 

via prima che finisse la licenza, perché tut­

ti quelli che venican® a salutarmi pei erano 

picchiati. C’era intolleranza, capisci? ie 

ero state implicato nell'attentate Lucetti, 

e tutte queste cose...

CV - E chi veniva a..trovarti? dei compagni? 

GB - Sì, dei compagni.. A quel temp® là ie 

er® ben viste, ad Avenza specialmente. Sono 

nato a Avenza, capisci? quindi conoscevo tut­

ti. Il fascismo aveva un pò disturbare quest’ 

armonia, perché aveva cominciate proprie la 

selezione, ma allora c'erano ancora molti 

antifascisti, molti contrari, ecce... ma i 

più erano già...

MB - Passati dall’altra parte.

GB - Eh, sì! un pò per le buone, un pò per le 

cattive...

CV - Comunque c'era della gente che veniva a 

trovarti.

GB - Sì, sono venuti anche a trovarmi.

CV - Tu avresti avuto, in teoria, la possibi­

lità di fuggire.

GB - Sì, certamente. Io avevo fatto fuggire 

altri.



- a -

CV - Con un sistema...

GB - C'eran le navicelle a quel tempo. C 

era il porto, c’erano le navi...

CV - E con le navi si poteva andar via fa­

cilmente?

GB - Sì.

MD - In Francia, soprattutto in Francia.

A Marsiglia...

,CV - Coi barconi?

MD - Che portavano il marmo?

GB - Sì.

CV - E Non c'era un controllo su queste 

barche?

GB - Sì, c'era, ma con le relazioni, amici­

zie. ..

MD - Magari di notte...

GB - Per esempio, Lucetti, prima dell'atten­

tato aveva avuto un incidente...

CV - Ed era dovuto scappare.

GB - Sì.

MD - Tu hai aiutato Lucetti a scappare in Fran­

cia?

GB - Sì.

Allora, quando arrivammo lì, il babbo muore»

Io sono andato, ma son rimasto un pò. Ez in questo
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GB (segue) - tempo,mio cognato puntava alla', 

mia rigenerazione. Mi dice: "Sai, ormai tu 

sei una noce in un sacce, ormai il fasci­

smo è trionfante...".

CV - Come si chiamava questo tuo cognato?

GB - Paini Archimede. Era un impiegate della 

Cassa di Risparmio di Carrara.

MD - E’ morto?

GB - Si, anche mia sorella. Quando son ri­

tornato dall’estero non c'era più. C’era un 

nipote, veterinaria, che è morta anche lui. 

Allora, in quell’occasione, approfittò, e 

mi disse anche delle cose che mi decisero 

ad accelerare la mia...

CV - Potresti dirci, adesso, dopo tanti an- 

ni,-.:cosa ti disse...

GB - Sì. Questo mio cognata aveva avute del­

le confidenze da una che aveva l'incarico di 

curare un giardino, un orto, vicino a casa, 

dove c'è la sacca adesse. E c’era un compa­

gno impiegato nestro, lì, vieina alla seghe­

ria dei legnami... C’era quest® terrene... 

Ora, noi avevamo costruite degli ordigni, e 

lui solo lo sapeva...

MD - Tuo cognato?
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GB - No. Lo sapeva queste compagno, che 1’ 

abbiam® fatte insieme qualchecosa: lo sa­

pevamo io, lui, e basta.

E gli argomenti che usava per convincermi a 

mollare: "Ormai non c’è più niente da fare. 

Tu sei state bravo, sei stato coraggioso, 

ma adesso è proprio inutile... non serve a 

niente... il fascismo è trionfante..."... 

E dice - ecco è nato quest® ricatte -: "Sai, 

poi, se non la smetti, ti aspettano dei guai 

seri, perché la polizia sa cosa c’è nell* 

orto!". Quegli ordigni li avevamo sotterra­

ti, e non lo sapeva nessuno... Non ho potu­

to neanche sapere di quello là: non c’era 

più, non so se era morto, non mi rioerdo... 

E’ passato tempo... Dico: "Questa informazio­

ne chi può avergliela data?". E può avergliela 

data solo... Non ricordo come si chiamava, e- 

ra un bravo figliuole, amico, seri®. Sicura­

mente quand'ero in carcere, perché prima di 

andare al confino son stato in carcere e deve 

aver detto: "E’ suo parente?". Quando uno è 

colpito, la parentela è la più sensibile e al­

lora. . .

CV - A un suo parente deve aver eletto...
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GB - A quello li, a... " .

MD - No. Ha detto che suo cognato è un parente

suo, e quindi è più sensibile...

GB - Lui, quel compagno, ha pensato... io ero

in carcere, le cose andavano male... e ha det­

to: "E' un parente?". Quello è andato di propo­

sito, perché sapeva che...

MD - Ha giocato sull'equivoco di parentela... 

GB - E deve aver domandato, e quello là si è 

un pò sbottonata con questo mio parente, pen­

sando appunto che parente... Ma io che conosce­

vo bene... ho pensato subito: "Non è la polizia 

che lo sa, sei tu che l'hai saputo da Anseimo!". 

CV - Anseimo si chiamava, questo compagno.

GB - Mi pare... sì. Allora io decisi... Qui bi­

sogna stare attenti, perché, se io rifiuto, se 

io non accetto il suo consigli®, è capace di de­

nunciarmi, di dirlo lui; la polizia non lo sape­

va, altrimenti io non sarei state beneficiato di 

questo , perché anche il beneficio di

venire a vedere il padre me lo sono guadagnato 

un pò dandola ad intendere nella colonia.

CV - In che modo?

GB - Facendo vedere che sono un uomo pacifico.

Io sono noto perché soo nato a Avenza, a Carrara,
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GB (segue) - dove c'è stato Gino Lucetti, 

che, fra l’altro, era mio parente, amico. 

MD - Eri parente di...

GB - Si, parente alla larga. Sua mamma era 

una carissima prozia, ma eravamo affratel- ’ 

lati proprio come famiglia.

Allora io: "Non è che lo sa la polizia, 1® 

sai tu!".

Io l’avevo conosciuto quando andavo volon­

tario in guerra, e quando passai da Padova 

lui era alle cucine in

Prendono in giro quelli che hanno altre i- 

dee, e lui mi prendeva in giro: "Tu vai a 

morire in trincea!". Quando andai la prima 

volta al fronte passai da lui, che mi pren­

deva in giro...

Allora, in seguito a questa sua confessione, 

ho pensato: "Qui bisogna andare alla svelta!?. 

Ma a lui non potevo dire di disprezzare i suoi 

"buoni" consigli. Disse: "Tu ci pensi... Non 

c’è bisogno che tu ti iscriva al fascio, ba­

sta che tu mi scriva a me una lettera". E io 

gli promisi di sì. Questa promessa per lui 

era un success® come fascista. Perché, vera­

mente, io non ci avevo dei contrasti seri con
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GB (segue) - le persone,^mi intendevo con 

tutti. Poi, a quel tempo la, c’era anche

un datore di lavoro che era un socialista

... C’era colloqui®, non è come adesso: fa­

scista-antifascista, proprietario-non...

C’era la tendenza ad intendersi con tutti.

Il fatto della proprietà privata non era 

sentito nella maniera accanita d’oggi. A- 

desso, se ti tolgono un pezzetto di terra, 

un appartamento, vanno in bestia, ma allora 

n®. C’era una comprensione per i rapporti 

cardiali che si stabilivano facilmente con

tutti.

Ora, io credetti bene di mentire. E dissi: 

"Sì. Si. Ti scriverò...". Dice: "Non c’è 

bisogne dell'atto di sottomissione". Per­

ché allora c'era la moda: uno faceva l'atto 

di sottomissione e lo mandavano a casa, ma­

gari vigilato, ma, insomma, avevano questo 

beneficio... Invece di scrivere, io son 

scappato.

CV - Sei scappato attraverso Palermo?

GB - Si, a Palermo, perché quando ritornai 

giù... No, eboi altre avventure: mi chiama­

rono a Milano due volte per dei processi:
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GB (segue) - interessante anche questo! ma 

allora!...

MD - No, ma quello che importa è la tua ver­

sione, la tua conoscenza specifica di que­

sti fatti, importantissima.

GB - Mi arrestarono perché avevano trovato

il mio nome in una lista a Brescia.

CV - Come mai c’era il tuo nome?

GB - Perché quando ero studente a Milano 

non andavo mica molto a scuola, avevo un ab­

bonamento per tutta l’Italia...

CV - Dei treni, e quindi ti muovevi spesso.

GB - Andavo a Roma...

CV - Sei venuto anche a Trieste...

GB - A Trieste...

Allora, quando a Brescia,

a BRescia c'ero stato, avevamo delle aderenze 

anche fra i militari...

MD - Nelle caserme di Brescia?

GB - Si. C’era quelcuno che se ne occupava. le 

andavo, ci si vedeva in un ambiente che si chia­

mava Il Gatto Rosso © qualchecosa del genere. 

E questo è comico, perché il giudice mi dice: 

"Dunque, lei andava sempre a Brescia...". Sa­

peva, si era informato, credendo che fossi al-
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GB (segue) - l’estero. Io - con la faccia 

tosta che ti viene in quei mementi - dico: 

"Guardi, signor giudice, h® girato quasi tut­

ta l’Italia, ma proprio Brescia...^« E pensa­

re che anche quando ero soldato andavo a Ve­

scia. Era un punto obbligate di passaggio, 

quindi la conoscevo Brescia, poi ebbi quel­

le relazioni per l'antifascismo... E mi la- 

scio dire. Poi, prendedo la palla al balzo: 

"Lei va troppo oltre. Non credo che lei... 

Dica la verità...". "E’ proprio cosi". E chia- 

ma un© che veramente lo conoscevo;. Aveva detto 

qualcosa... dall’estero... ché 1 più s<8n scappati, 

a Carrara non c'era già più nessuno degli an­

tifascisti... Allora, appena entra questo, che 

io lo riconosco e immagino che se ne vuol ser­

vire per testimoniarmi contro, dico: "Guardi 

che i© lei non la conosco! sa cosa vuol dire 

conoscersi o no in questi momenti!?". Lui 

ha mangiato la foglia. Il giudice, intanto, 

passa oltre e dice: "Guardi un pò qua!", _u- 

e fa vedere delle mie fotografie, ingrandite, 

in tutte le pose... chissà dove le han fatte...

E lui, che ha fatto subito il ruolo adatte,
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GB (segue) - guarda e dice: "Signor 

giudice, adesso che lo vedo, non po­

trei giurare che è proprio lui". "Si­

gnor giudice, lo metta a verbale’". Ha 

messo a verbale questo. Insomiaa, io son 

stato assolto. E lì, poi, hanno fatto 

il processo... c’era un altro... ma 

quella è un’altra occasione... cerca­

vano per l’attentato Lucetti... un at­

tentatore, un presunto attentatore... 

Cv - Con una cravatta rossa...

GB - Sì... dicevano cosi... si... cer­

cavano. ..

CV - Cercavano un’altra persona che fos­

se lì presente nel momento dell’attenta­

to...

GB - No, che aveva dormito assieme a Lu­

cetti.

bercio quella volta lì mi tolsi d’impic­

ci©. ..

MD - Con quelle frasi.

CV - Chi era questa persona che avevano 

chiamato? ti ricordi?

GB - Mi deve venire in mente, perché lui
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GB (segue) - era implicato, credo fu con­

dannato anche a quelcne anno... 

MD - Cera stato un attentare?

GB - No. Era solo per il passato cospira­

tori®, perché allora la cospirazione era 

una cosa seria, mica una pagliacciata come 

il db oppura a Genova, perché hanno comin­

ciato a Genova a divertirsi i "rivoluziona­

ri”, nella vasca a De Ferrari, con la celere, 

i celerini. Queste manifestazioni non le vedo 

con simpatia, perché non hanno una spinta se­

ria, voluta, non c’era dibattito in ognuno, 

c’era soltanto la raccolta del mito...

Cv - Tu dici che invece la cospirazione di 

prima della guerra era una cosa seria... 

GB - Nel 68 beffeggiavano tutti: polizia, i 

professori... Anche adesso è ricominciata: 

l’altro giorno a Torino hanno sequestrato un 

professore... Ma non è mica finita: il male 

serpeggia. Perché, poi, il Partito Comunista 

è ben lontano dall‘aver pronunciato un atto 

di contrizione, continua sempre con gli an- 

guilleggiamenti, serpeggiando, ma va al so­

do.

CV - Sarebbe importante, da un punte di vista
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CV (segue) - storico, che tu ci parlassi 

della cospirazione contro il fascismo, 

quando il fascismo era già al potere.

Ne parla anche Tommasini, avevate punti 

di riferimento in varie città...

GB - Sì,.finché non successe quella di 

Bologna... il varo delle .leggi ecceziona­

li... Avevamo dei gruppi...

CV - Tra il 22 e il 26.

GB - Sì. C’era un programma...

CV - Insurrezionale.

GB - Sì, il programma di provocare una si­

tuazione rivoluzionaria, perché il fasci­

smo non era radicato, la mentalità fascista 

non c'era ancora. Non c'era ancora l'appro­

vazione. Mussolini non aveva destate entusia­

smo... perché arrivò a destare entusiasmo, sai, 

e quelli che adesse dicono che... le he assi­

stito a dei comizi di Mussolini. Una volta, a 

Milano, dovevo attraversare la piazza del due­

rno: 1'attraverso e mi trovo una massa... allo­

ra mi ferme per decidere... girare l'ostacolo, 

la folla... mi metto lì a pensare, osservare,

perché era interessante, era la manifestazie-
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GB (segue) - ne di come il fascismo aveva 

già cominciato ad essere qualcosa, aveva 

già schedato per gli scioperi... chi non 

l’ha fatto... Quando son lì vedo un movi­

mento... automobili che circolano... poi 

se ne ferma una... se ne ferma una prima, 

poi le altre, la scorta... e da una di que<" 

ste scende Giurati... come si chiamava?.... 

CV - Giuriati.

GB - Giuriati. Era un pò goffo, grassoccio. .

• • •

MD - Era quell® di Trieste?

GB - Giuriati: era ministro di qualcosa... 

MD - Era stato in contatto con D’Annunzio, 

a suo tempo, a Fiume...

GB - No, ma dopo, i© parlo di... Giuriati e- 

ra un pezzo grosso, un gerarca...

Allora scende dall’automobile, poi si arram­

pica e va sul tetto, ma poco agevolmente, per­

ché era grassoccio. Dopo di lui,’. - Mussolini 

va sul tetto e si mette a parlare con la sua 

oratoria incisiva, efficace: frasi corte, sin­

copate... Io, insomma, mi sono goduto quello 

spettacolo con Mussolini lì. Dep© qualche tem­

po sarebbe stata l’occasione, ma a quel tempo
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GB (segue) - là il marchingegno non era 

pronto...

Allora me ne sto lì a sentire... E una 

signorina, entusiasta - la folla applau­

de a non finire -, che era li, davanti a 

me: "Che anima ti dà l’Italia!". Fa un 

salto e mi pesta un .piede! E’ comico, ma 

... un entusiasmo! Non puoi mica dire che 

è una cosa fatta apposta. Ecco, quando 

dico la spontaneità: allora c’era. Que­

st© suo entusiasmo... Mi salta su un pie­

de: ahi! mi ha fatto male... Mi diverti­

va, in un certo modo, e mi faceva capire. 

Quando dice io che c'era serietà, vegli® 

dirlo in questo senso: l'entusiasmo, la 

rabbia... eran cose sentite veramente; in­

vece qui n©, qui è tutto banale. Bisogna 

ritornare al sentimento.

Allora, vi dicevo di quest®... Ecco io, 

quando nel 68... quella per me... cose che 

osservo che mi hanno aat© spunto a dir quel 

che pensava con quest© lavoretto qui, che 

poi io l'ho scritto... poi capita che que­

sta rivista Cinquanta e più ha indette un

concorso nazionale anziani e invitava...
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GB (segue) - ed io la Leggevo, me la passava 

qualcuno... mandai questa cosa qui. Ci aveva 

come titolo La via del riscatto, ma questo 

non l’hanno pubblicato: Far paura che passio­

ne ! Anche qui c’è un pò lo spunto ironie©. U— 

na cosa che hanno indovinato,accettate, è que* - 

sta: dovevamo mandare un pò di informazioni .bio­

grafiche, e i© ho mandato qualcosa, un sunto, e 

loro han ricavato qualcosa di molte pertinente 

che mi ha fatte piacere. Dice: "Nato a Carrara, 

dove risiede, eccetera. Ufficiale a 18 anni nel­

la prima guerra mondiale...”. Ufficiale per me 

ha importanza, perché ci son stati episodi che 

hann© dimostrate una maturità, una adesione alla 

mia idea. Anche qui potrei raccontare, puntualiz­

zare-; , perché son® esperienze, perché io se scn 

così lo s@n© perché ho avute esperienza, ogni 

cosa che dico... Qui, per esempi®, c’è tutta la 

mia vita, ogni frase ha un significato che si 

potrebbe sviluppare. Qui c’è l’anarchia per me! 

non in Umanità Nova, L'Internazionale ... i®, an­

zi: , ci. trovo sementi bacate: non è quella 1* 

idea che ho assorbito, che mi è servita di gui­

da. He avuto occasione di parlare con tanta gen­

te: Malatesta, Camill© Berneri... all'estero. E
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GB (segue) - mi son sempre intese. Ma qui ti 

trovi con gente... col duce. A me è success©, 

qua, di arrivare a casa dop© mezzanotte... gio­

vanotti che credevo volessero chiacchierare: 

'‘Sappiamo dove staisi di casa: facciamo fuo­

ri te e tutta la tua famiglia!". Proprio qui, 

vicino a casa. E pei improperi. ..*’(Ti buttiamo?) 

giù nel fiume!". Siccome io non ho paura - a 

me l'uomo non riesce a far paura -, rimasi cal­

mo e dissi qualche cosa anche li che servi a 

smorzare un pò il fuoco, l’ira di questi qui 

- bravi ragazzi -, caricati, gli han detto di 

andare a far questo e loro l'han fatto... E il 

protagonista, il capo è un pò...

CV - Ricordi cosa dicesti in quell'occasione? 

GB - Quando mi dissero tutte queste cose... e- 

rano in quattro, e l'interessante è che poi li 

ho rivisti, e qualcuno, non subito, ma è venuto 

a dire... hanno riflettuto. Ecco: il riflette­

re. Ma bisogna Riflettere, invece oggi la ri­

flessione è rara. Allora dissi: "Quello che mi 

pare strane, che trovo molto strane, è che un 

anarchico abbia di me un'idea così sporca, ce­

si sudicia, un'immagine così rivoltante'.'. E lui:

"Ne, io vorrei che tu.:fossi come sei stata!".
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GB (segue) - "Ma io sono come son stato!". 

"Perché?" dice. Insemina, l’ho agganciate a 

colloquio, ci son riuscito, perché se face­

va... io, che non ho paura, venivo in casa 

e pigliavo la rivoltella, ma non ci penso 

neanche, io voglio andare d’accordo, credo 

troppo alla bellezza dell'intendersi, di 

comunicare in questo terreno anche coll’ 

altro. Lo considero un ammalato, uno svia­

to, non è mica un responsabile, perché non 

ha capito dov’è la via buona< Se sbaglia e 

va nel burrone, Lo tiro sù, se fosso, non 

lo spingo nel burrone. Con la polemica si 

spingerebbe, perché mi arrabbio lo, si ar­

rabbia lui, e diventiamo brutti...

Dunque: "Vorrei che tu fossi come prima!". 

"Ma io "^-v sono come prima!". Lui: "Quel 

manifesto...". Vedi che anche lì c’è lo 

zampino di quel partito. Se tu vuoi crear ziz> 

zania, la crei, è facile, e se usi poi la 
scaltrezza, l’intelligenza, ci hai tante pos­

sibilità. E’ quel che succede oggi in Italia; 

tutti demagoghi, tutti intenti a catturare gli 

altri, a diventare qualchecosa sul terreno 

dell'autorità, del despotismo, del denaro:
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GB (segue) - è tutta una gara a distinguersi 

su questi terreni. L’animo umano si lascia 

comprare...

Allora dico...

(Fine lato A)

LATO B

GB (segue) - '‘Entra! vieni a vedere cos'è!". 

Allora lui viene - sa assai: non era mica at­

trezzato a discutere il manifeste -. Legge u- 

na frase: "E quest© qui?”. "Ma è ver©! Prima 

di tutto, non l’ho scritto io!” - perché lui 

aveva detto: "Hai scritto il manifesto!" - "Ho 

contribuito forse alla redazione, ma non è cosa 

mia. E* inconcepibile che io mi metta a pubbli­

care un manifesto che non rispecchia almeno 1’ 

opinione di qualcuno. Non l’ho scritta io, ma 

sono d'accordo". E gli ho spiegato. Insomma, 

la cosa s'è smorzata, son venuto a casa e le- 

®o sono andati via*

Cv - Ti ricordi cosa era scritto au quel mani­

festo? qual'era il tema della polemica?

GB - Per questo che dico che c'era un aggan­

cio con l'atteggiamento del PCI. Pacciardi, 

perché l'hanno calunniata, con l'aiuto del
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GB (segue) - signor Ughetto La Malfa?...

MD - Che ha appoggiato i comunisti...

GB - Sì. Anche lui aveva il paraocchi, 

Cv - Quello era un manifesto dii critica 

al Partito Comunista o era...

GB - Era una risposta, perché il Partito 

Comunista aveva fatto qualcosa, mi pare 

sulla bomba atomica: Krusciov aveva sospeso, 

aveva dichiarato... poi, invece, ha ripre­

so...

CV - Non era in occasione del fatto di Cu­

ba, nel 1962?

GB - No...

MD - Precedente? anni 50?

GB - No...

CV - Forse al tempo degli esperimenti nuclea­

ri, che erano stati sospesi e poi erano ri­

presi?

GB - Si. E li ci fu una polemica. Ci fu un 

manifesto dei giovani anarchici - lo fecero 

l’amico Venturotti... - che rilevava questa 

manovra comunista, che l'hanao contestato non 

i comunisti - come sarebbe stato logico -, ma 
gli anarchici... il capo degli anarchici...

quei tre là che in quel manife -
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GB (segue) - sta...

GV - Era quello forse il manifesta?

GB - No.,, per dire che erano loro che si 

opponevano a una polemica, perché, in 

fonda, i comunisti potevano anche rispon­

dere, se c’è un manifesto contro di lo­

ro. Invece, c|i rispose, stracciando il 

manifesto, furono i figli di...

MD - Ricordi da chi era firmato c : Q ma­

nifesto?

GB - Sì... gli anarchici... ma quello... 

anche adesso, l’ultimo manifesto qui non 

c’era gruppi riuniti; gli anarchici... 

alcuni anarchici...

MD - Generico.

GB - Anche nei giornali è difficile avere 

il nome: non c’è il piaeere della sponta­

neità, della verità di ognune, bisogna met­

ter li... il gregge...

CV - Vorrei che tornassimo a quel periodo 

della cospirazione seria, tra il 22 e il 26, 

quando Mussolini è al governo, ma non ha an­

cora il consenso del paese o non è abbastan­

za forte da potersi imporre. Cosa pensavano 

di poter fare gli anarchici per scalzare
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CV (segue) - Mussolini?

GB - E’ un pò d’accordo con tutta la propa­

ganda precedente, l’incitamento alla ri»»— 

luzione, eccetera, eccetera, per eliminare 

tutti i malanni sociali che creavano tanta - 

confusione - scioperi... -, e gli anarchi­

ci... anche durante l’occupazione delle fab­

briche, diceva Malatesta: "Le fabbriche si 

devono occupare per qualcosa, per la rivo­

luzione, non per esercizio ginnastico". E 

lo stesso Malatesta c'è un momento nel quale 

scrisse un articolo, che ebbe molta impor­

tanza in quel tempo, Sciopera - arma a 

doppio taglie. Adesso nessuno lo dice più, 

capisci? Malatesta è quello stesso che alla 

morte di Lenin scrisse Lutto efesia? C’era 

tutta un*al ora mentalità, non c’era l’acco­

modamento, c’era il piacere di dire ? 'ili’ 

quel che si pensa. E subito sei contestato, 

da chi? da quelli che non recepiscono il mes­

saggi® degli anarchici, della sincerità... 

Allora, a quel tempo, l’occupazione delle 

fabbriche e gli scioperi si debbono fare 

per uno scopo, non cerne esercizio sindacale. 

Adesso gli scioperi hanno qualche ragione* Io
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GB (segue) - non l'ho mai vista. Lo fanno 

tutti, adesso: medici, magistrati... Pensa 

come è stato diffuso questo sistema, che 

non dice niente. Gli anarchici, a quel tem­

po, non eran mica contro lo sciopero, ma 

dicevano che lo sciopero deve avere un fi­

ne. Lo sciopero è un’arma a doppie taglio 

- che non lo direbbe oggi nessun© -, per­

ché provoca situazioni contrarie al deside­

ri® di miglioramenti, e allora c'era questa 

mentalità, questo sforzo. Il fascismo, inve­

ce, puntava sull'ordine, sull'eliminazione 

di questa confusione, e puntava in maniera 

autoritaria, voleva rimettere le cose in se­

sto, come eran prima, su una base di conser­

vatorismo, sia pure con tinta socialista, 

perché Mussolini non ha mica fatte delle co­

se mostruose. Il contrasto si fece vivace 

poi, e allora c'era il problema di solleva­

re... ché c'era ancora delle possibilità del­

la gente contro... era già al potere, continua­

va a migliorare lo strumento di potere, il go­

verno, la polizia... Allora si pose subite il 

cosa fare, perché parlare non puoi più. Al 

riguardo c'è un episodio: ero lì al bar Europa,
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GB (segue) - e, come mia abitudine, parla­

vo, dicevo le mie opinioni, e a un certo 

momento: ”E‘ ora che la finisca!*'. E s©n 

stato zitto da allora, però non inopero­

so: mi sono oeientato verso... Così è 

successo un pò agli altri che ci siam ri­

trovati a voler fare delle cose più gran­

di di noi. Quindi: la cospirazione. Una 

cospirazione con propositi vasti, cose im­

portanti: castigare un funzionario, un mi­

nistro, mettere il popolo italiano, nella 

parte più combattiva, in condizioni di fre­

nare questa coesa al potere dittatoriale. 

E, per fare questo, naturalmente, bisogna­

va avere elementi./Io andavo ai congressi 

... non per fare il segretario dell’UAI, 

Unione Anarchica Italiana, ché anche nei 

congressi affiora quel desiderio... Cera 

uno che fuori, al confino, se la prese con 

me: quando scappai disse che er© uscito al­

l’estero col passaporto! Debolezze! In 0- 

gni modo... Era un romagnolo...

Cercave i più affini... lì bisogna che ci 

sia del volontarismo... Volontarismo: co­

sì si esprimeva MArio Mariani, che era nella
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GB (segue) - cerchia...

MD - Quello del Diana?

GB - No. Quell© era Giuseppe: un bravo... 

ha fatto gli anni, è uscito dall’ergasto­

lo...

Quindi eravamo arrivati a buon punto. Le 

persone accettavano il discorsett© che fa­

cevo ie: bisognava esser disposti a dare, 

come io 1© ero. Il mio antifascismo, alle 

radici... questa maturazione della mia idea, 

ché io dicevo... non davo la colpa al prole­

tariato, alla borghesia, al popolo italiano 

che è qui .a-che è là, come fanno adesso che 

seminano pessimismo e sfiducia nell’uomo... 

Io dicevo: "I®, cosa devo fare?”. Capisci? 

Tutto lì. Invece qui non trovi altro che 

critici disposti a dar la colpa a quest© e 

a quello, meno che a se stessi. Invece io 

partivo...

CV - E qual‘era la tua proposta? avevi delle 

idee chiare in propòsito?

GB - La proposta era di creare appunto dei 

nuclei, con mezzi, disposti a fere delle a- 

zioni che potevano costar ben-ben la vita

certamente. Eravamo arrivati a buon punto.
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GB (segue) - Ci doveva essere una scintilla 

quella magari era riservata a qualcuno... E 

poi quella scintilla dove va? E’ il segnale 

... Anzi, la scintilla doveva scoppiare in 

una occasione, quando, per esempio, c’è un * 

grande trasporto... lì fare qualcosa che 

scuota l’Italia: un terremoto. Già l’atten­

tato a Mussolini aveva provato... cioè si sa­

peva, perché un semplice ferimento ha tenu­

ta all'aria un paese. Quando Lucetti ferì 

un© che lo voleva mandare a letto, nel pae­

se di Avenza ci fù una mezza rivoluzione: 

mandavano a letto tutti, botte... Solo per­

ché quello là aveva risposto alla provocazio 

ne. Poi dovette scappare, perché... Quindi, 

contro questa gente che agiva sott® l’impe­

to della reazione a fatti concreti e buoni 

in difesa dell’uomo, non c’è nulla che 

affrontare il rischio, che accettavo, deside 

roso di partecipare a quest© che avrebbe pio 

vocato la scintilla di... Questo era! Allora 

per mia parte, siccome ero uno dei protageni' 

sti di quest® lavoro, viaggiavo,:mi facev® 

la credenziale, per esempio da Malatesta, Ma 

anche lì bisognava stare attenti. Io andai a
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GB (segue) - conoscere delle persone im­

portanti a Napoli... non andai da Croce, 

perché da uomini

che avrebbero accettate...

CV - Non esclusivamente anarchici, ma di 

vari movimenti antifascisti...

GB - Sì, di gente che era contraria a que­

sta ideologia, all’ideologia imperante. Il 

comuniSmo non c’era, cioè non agiva nel (no­

stro?) senso. Quando è uscito lo chiamavano 

il fascismo rosse; come teoria è la stessa 

• • ♦

CV - Quindi nen avevate contatti con i comu­

nisti. ..

GB - No: con tutti mrn® che con i comunisti. 

CV - Quindi: con i socialisti, i repubblica­

ni...

GB - Liberali. C’era, per esempi® - adesso è 

morto -, Roberto Marvasi...

CV - Robert# Marvasi, che era un...

GB - Socialistoide... un liberale... Era un 

pò il socialismo di Rosselli e di Gobetti. 

Pubblicava un giornale, La Scintilla, che 

poi lo soppressero. All’estero siamo stati

colleghi di lavoro. Lui era linotipista.
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MD - Quindi sei andato a Napoli, hai in­

contrato delle persone autorevoli, dicia­

mo.

GB - A Napoli. In Sicilia avevo già...

MD - Già un contatto...

GB - Avevamo una rete...

CV - Dappertutto in Italia.

GB - Ma quella Brescia lì...

C’erano anche i militari. Anche a Napoli. 

Avevamo qualche aviatore...

MD - Quindi puntavate anche all’ambiente mi­

litare in qualche modo.

GB - Sì, attraverso... Cera qui uno che era 

un evangelista, era all’università a Roma 

- ci hanno una scuola -. Questo era 

aveva un bel viso, era maestro, che poi s’ 

era Eran contro

anche loro, anche lui era... Non si tratta­

va allora di preghiere, si trattava di... 

CV - Di azione.

GB - Di violenza. A malincuore, ma avevano 

accettato. Dico a malincuore, perché la vie- 
e diventata

lenza polyCT anche lì: una carnevalata... 

la violenza si può usare, ma quando veramen­

te non c’è altro ricorso...
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CV - E voi avevate visto che non c’era 

nessun’altra possibilità.

GB - No! mettersi a discutere... 0 la vio­

lenza o ingoiare i rospi. Come fece To­

gliatti a Mosca: l'accetti. Ognuno ci 

ha le energie che ha.

CV - Allora avevate questa rete di contatti, 

rer esempio a Trieste c'era Tommasini...

MD - Faceva parte di questa rete, Tommasi­

ni...

GB - Altroché! Tommasini fu una scoperta mia, 

li in congresso: vidi come parlava questa gio­

vane - ero giovane anch'io...

Cv - In quale congresso?

GB - Non mi ricordo se a Roma...

CV - Era comunque una riunione della UAl.

GB - Sì, era una riunione nazionale o...

MD - Della UAl.

Gb - Sì, perché poi andavo anche alle riunioni 

regionali quando c'era qualcosa. Per esempio, 

a Brescia ci andavo un pò più spesso perché 

era... Ma poi le riunioni diventarono clan­

destine, come a Milano, quando ci presero in 

un retrobottega . E anche li vedi i comunisti 

come han saputo giocare bene. Ci arrestarono
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Gb (segue) - nel retrobottega di un caffè 

a Porta Magenta mi pare. Allora, siamo li 

nel retrobottega, e ad un certo momento 

vengono i militi: tutti arrestati. Il gior­

no dopo, nel Corriere della Sera, a grandi 

titoli: Arrestato un covo di comunisti a 

Porta Magenta! Capisci? E' li che si son 

fitti la nomea. Eran sempre loro! e invece 

non c’erano!

CV - Questo in che periodo era?

GB - Nel 24—25... verso la fine del 2^...

MD - Questo arresto a Milano.

GB - Sì. Era così allora, quindi anche una 

riunione...

Non c’era già più. neanche l’Unione Sindaca­

le, perché prima ci si vedeva un pò all’U­

nione Sindacale, si poteva anche scegliere

• • o

MD - Ricordi qualcuno in particolare di que­

ste riunioni?

Gb - Quella dove c'era Tommasini. Sarà stata 

non so dove, ma non ricordo gli altri... 

CV - Con che criterio*.*

GB - Criterio: per esempio, con Tommasini fu 

proprio così: vidi il suo impegno nel dire
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GB (segue) - quel che pensava, la sinceri­

tà, la spontaneità. Poi l’ho rivisto al 

confino, e non avevc^mica sbagliato: T®m- 

masini era un uomo... Come altri... Allo­

ra lo presi da parte dopo e gli parlai co­

me j come la pensa, gli

dissi come- la pensavo io di questa organizza­

zione. ..

CV - Di Trieste c'erano anche altri che e- 

rano?...

GB - No... A Trieste veramete io... No, sai, 

perché poi bisognava stare attenti..» 

CV - Avevi contatto solo con una persona? 

GB - Eh, già!

MD - A Trieste quella persona era Tommasini. 

GB - Sì. A Trieste era Tommasini, ed ere 

tranquillo.

CV - Ma, per esempio, a Venezia o nel Friuli: 

c'erano altri?

GB - A Venezia, sì... perché poi non ho avuto 

occasione, capisci?, di... perché Tommasini 

aveva anche la possibilità più di me di spo­

starsi, ognuno aveva una zona. Non si tratta­

va mica di far la massa. Bisognava scegliere 

proprio... perché uno disposto a morire vale
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GB (segue) - mille che son timidi.

MD - C’era anche Giobbe Giopp in questa 

organizzazione?

GB - Giobbe Giopp c’era, sì.

MD - Lui era a Milano?

Gb - A Milano.

il capo della polizia...

CV - Guido Leto.

GB - Uno in Ameriaa mi ha fatto leggere un 

rotocalco in cui c'erano le memorie di que­

sto Leto. C'era un titoletto: Mussolini de­

rubato. ..

Cv - Cosa intendeva dire?

GB - Parlava di Giopp e di me. Giopp era scap­

pato da Milano, e io ero scappato da Palermi'. 

Di me semplificava: diceva che all'università 

ero entrato da una porta e uscito dall'altra. 

CV - Invece non è successo così...

GB - Anche lì c'è tanto da dire!

CV - Noi sappiamo che c'è tanto da dire! pro­

prio per questo siamo venuti!

GB - Non si finisce mai!

CV - Anche se non finiamo mai, più facciamo, 

meglio è, perché si tratta di ricostruire de­

gli ambienti che si sono persi.

GB - Non mi sottraggo a questo,' 1© ripeto:
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GB (segue) - credo interessante e utile ma­

nifestare, informare. Le ho vissute quelle 

cose li, e son convinto di far bene a dif­

fonderle, perché possano essere utili a qual­

cuno ...

CV - Possano far riflettere altre persone. 

GB - Ecco. Perché quello che lice: "Tu sei 

stato un eroe, e adesso non sei neanche de­

putato, mentre Pertini...”. Cosa importa a 

me di Pertini! cosa c'entra? Capisci? Impo­

stano la vita su un concetto di massa, che 

non c'entra niente col progresso umano: se 

non parti dall'uomo...

(...) Li stampammo a Milano. A Milane c'e­

ra sempre la possibilità, anche se ci aveva­

no arrestato in una riunione 

tipografia specialmente. Io portavo... e 

andai a venere, passai da quest© amico che 

era nel . E mentre sono lì

- guarda caso - i carabinieri vanno a fare 

la perquisizione nella porta accanto: come 

fanno a sapere che son qua? Sai, chi sa quel 

che deve fare crede che ci sia una comunica­

zione anche se non è possibile. Ma il caso 

... Niente... Poi andai via...

Così, a Roma, per esempio, vi dicevo che mi
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GB (sefeue? - servivo di persone che approva­

vano e eran d'accordo, e, se non potevano 

loro personalmente, avevano sempre qualche 

amico, qualche simpatizzante, un'amicizia, 

ecco. Per esempio, questo è Malatesta...

MD - Che risiedeva a Roma in quel periodo. 

GB - Si, a Roma.

in quel periodo la cosa era seria, perché 

c'era il rischi® per tutto quel che facevi. 

Muoverti era rischioso. Se andavi a trovar 

Malatesta, lasciavi un pò il segno in qual­

che modo. Io, amico, andavo. Non era la pri­

ma volta, ma poi bisognava smettere. Malate­

sta mi disse che lui conosceva tutta l'Ita­

lia. Aveva parlato in tutte le piazze: uno 

come lui... E con il suo biglietto andavi al 

sicuro, perché selezionava. Conosceva tanta 

gente, ma era anche un uomo che aveva acume, 

intuito, capacità di discernere, di selezio­

nare...

CV - Era un pò il perno, anche, dell'anarchi­

smo italiano del momento, organizzative e 

anche...

GB - Si. Poi scriveva: ci aveva la rivista 

... Umanità Nova. A Umanità Nova c'era Por-



GB (segue) - celli, il professor Molinari

MD - Quindi lui approvava questo piano nazio­

nale di sommossa...

CV - Direi, anzi, che senza di lui non p®- - 

teva esserci un piano del genere.

GB - Bisognava ricorrere alle sue possibili- 

tà di allaccio...

CV - Alle sue conoscenze, ai suoi contatti.

GB - Sì, poi ai suoi consigli.

MD - In quel periodo lui si era rimesso a 

fare l’elettricista.

GB - Sì.

CV - Per Roma c'erano altri: c'era Paolinel- 

li, per esempio, che faceva parte di questo 

comitato...

GB - Attilio Paolinelli. C* è un figlio regi­

sta. ..

Cv - Sì, c’è un figlio regista.

MD - Era individualista, Paolinelli, come 

carattere...

GB - Individualista: anche questa credo sia 

una cosa da chiarire. E* come dire che siamo 

uomini, tutti... L‘anarchie» è individualista
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CV - In fin dei conti.

GB - Individualista come persona, perché deri­

va il comportamento dalla coscienza, da sé, 

dal pensiero suo.

Invece oggi per individualista s’intende egoi­

sta, estraniato...

Qui a questo tavolo c’è state Vatteroni - ci- 

tato in quel manifestine -. Viene a trovarmi 

con Rolland, che ha scritto un libro su Mo­

schi (Hugo Rolland II sindacaULsmo anarchico 

di Alberto Meschi - La Nuova Italia - Firenze 

- 1972 - ndr). E io ci avevo qui quel giorna­

le incriminato a proposito del caso Borghi ; 

L’araldo del lavoratore...

CV - Allora, forse, adesso, questo Araldo del 

lavoratore è di là nella tua stanza...

GB - Può darsi. Ci dovrà essere. E’ interes­

sante, perché a proposito del titolo io scris­

si qualcosa per mettere in guardia, puntualiz­

zare che non si tratta della solita sviolina­

ta al lavoratore, proletario, ma si tratta del­

l'uomo, che soffre...

CV - E* un giornale che avevi fatto tu?

GB - No. Era direttore un mio amico, che mi

disse...
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GB (segue) - Cominciai con quell'articolo 

su Borghi, poi feci qualche altro pezze 

• • •

A quel tempo c'era tutto un modo di vivere 

diverse. Per esempio mi ricordo tutto 1‘ 

influsso della propaganda socialista: chi 

a quel tempo era privilegiato» nen aveva la 

d'oggi, che chi ha due 

soldi... Capisci? Cera quasi un senso di 

colpa, di vergogna...

CV - Nei confronti della sociatà...

GB - Nei confronti di chi non era agiato co­

me loro.

CV - Questo perché?

GB - Perché, appunto, sotto l'influenza del­

la propaganda socialista, che aveva preso un 

pò tutti, anche il borghese...

MD - E’ un pò anche il tuo caso, questo... 

GB - Eh, sì! un pò anche il mio. Posso dir­

lo: io non ero mica... anzi...

Questo senso di colpa, come se tu fossi un pò 

responsabile, c’era in chi era privilegiato. 

Capisci? Non l'orgoglio di possedere come c'è 

oggi. Il cardine della proprietà, che fa sicura 

la vita di ogni capitalista, di ogni privilegiato
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GB (segue) - sul terreno economico, era scos­

so, fino al punto di sentirsi colpevoli di 

essere privilegiati nei confronti di chi non 

lo era. Questa è la realtà. La prova ero i©, 

io che ero privilegiato. Ci ho una fotografia 

di quarta elementare - anche quella dev*esser 

là -: ci sono ragazzi scalzi, a Avenza. C’è 

il maestro Reggi - nonno di quello che ades­

so è segretarie del Partito Repubblicane -, 

anche lui contro Mussolini, ché poi ci ri­

trovammo quando io ^ .':. avev© l’età. Lui fu 

bastonato, io anche. Era stato mio maestro 

in quarta elementare. In quella quarta elemen­

tare vedi ragazzi scalzi, et’ io ed altri inve­
ce... Ma non ti assisteva a quel tempo la bo­

ria di esser... Anzi, quest® sentimento di 

colpa ti avvicinava a quello che è scalzo, ca­

pisci? Di lì nasce la solidarietà dell’uomo, 

senza considerazione per la posizione socia­

le.

MD - In quella organizzazione della cospirazio­

ne - chiamiamola così per semplicità -, Berne- 

ri ha avuto un qualche... non dico partecipa­

to, ma avuto un qualche... è intervenuto?

GB - Berneri... sì... eravamo in relazione



GB (segue) - attraverso mezzi un pò di fortu­

na...

MD - Lui era a Firenze in quel tempo, mi pa­

re...

GB - Si. Prima era a Firenze, poi an ;dò via, 

andò via presto...

CV - Nel 25 andò via...

Cerano delle personalità importanti. Tu pri­

ma hai detto, per esempio: "A Napoli non sono 

andato da Croce". Ma sei andate da qualcun al­

tro importante nel campo dell’antifascismo? 

GB - Dall’avvocato Roberto Marvasi...

CV - A Napoli.

GB - Poi, nel campo religioso, c'era Lombardi- 

ni, che aveva allacciato con altri.

MD - Sempre a Napoli.

GB - Ecco. Lui aveva degli addentellati con 

qualcuno dell'aereonautica.

CV - Quindi poteva contare su mezzi tecnici mol 

to moderni, molto efficaci...

GB - Sì, perché bisognava essere in pochi, ma 

bisognava avere efficienza, mezzi, sennò non 

potevi andare... Come c'è stata... Questa è u- 

na cosa...

CV - Raccontala! raccontala!
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GB - Una volta si parlava di queste cose 

con Mario Mariani. Mario Mariani era nel­

la cerchia, che poi ci aveva anche lui i 

suoi agganci...

CV - Non era più in galera, Mario Mariani? 

GB - No! questo è Mario, non Giuseppe Ma­

riani.

CV - Scusa, è una mia confusione: è Mario 

Mariani, lo scrittore.

GB - Ma raccontar questa può sembrar un 

pettegolezzo...

CV - Raccontala! ci son le cose grandi e le 

cose piccole...

GB - Poi non è una cosa brillante per un 

uomo come lui. Era già un uomo arrivato, 

se aderiva al fascismo lo facevano ministro 

della... A quel tempo Mariani era una ban­

diera. Aveva una cultura! Scriveva sulla ri­

vista di Molaschi...

CV - Pagine Libere.

GB - pagine Libere.

CV - Raccontaci questo episodio, questo fat­

terello. . .

GB - Lo racconterò a voialtri, ma spegni il

regis tratore.
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GB (segue) - (...) Invece Mario Mariani 

era un uomo di coraggio. Quando passava­

mo per Milano, tutti lo conoscono. Lui par­

lava poco. Un bell’uomo, fisicamente. Era 

conosciuto, e c'era da pigliar delle bot# 

te a andar con lui. Non lo attaccavano, 

perché Mario Mariani era un uomo importan­

te a quel tempo.

CV - Comunque anche lui era al corrente... 

E, per esempio, a Genova c'era qualcuno? 

GB - A Genova... a Genova c'era... Come 

si chiama?...

MD - Non era mica quello di origine slava? 

CV - Turcinovich? no: lui andò nel secondo 

dopoguerra.

GB - Qual'è quello di origine slava?

CV - Turcinovich, che andò...

GB - Ah, si! Turcinovich!

CV - Ma non era a Genova in quel periodo* 

GB - Io l'ho conosciuto in Spagna.

CV - In Spagna, appunto.

MD - Si trovava a Genova nel pe riodo dei pri­

mi anni venti?

GB - Sì, forse era anche lui lì. 

CV - Lui era già a Genova?
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GB - Si...

Poi c’era quell’altro di Napoli, come si 

chiamava?... Ora la Spagna mi fa ricordare 

... Devo averlo conosciuto prima della Spa­

gna, perché non conoscevo altri che faceva- ' 

no il gelataio ... E* venuto anche a casa 

di mia moglie...

CV - Umberto Consiglio?

GB - No. Umberto Consiglio: mai visto. E* 

sorto lì con Umanità Nova... C’è una pole­

mica con Umanità Nova, per lettera. Quando 

nel movimento nostro entrò Masini, Pier (ir­

lo Masini...

MD - Ora è socialista?

CV - Socialdemocratico.

GB - Sì, dopo, ma prima era proprio anarchi­

co. Aveva degli atteggiamenti da teorico... 

MD - E’ uno storico importante...

GB - Sì, § bravo, lo, però, polemizzai con 

lui, perché una volta venendo da Roma... A 

Roma mi dissero di porrare degli opuscoli suoi 

- lui era a Umanità Nova a quel tempo -, e io 

li portai: una pila di opuscoli. Poi, in 

viaggio, ne ho letto uno: "Ma questo qui non 

ha capito! E’ tutta una visione diversa dal-
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GB (segue) - la mia!”. Allora glielo scris­

si, e siccome lui pubblicò anche degli ar­

ticoli, io mi servii degli articoli per

, ma per lettera. Gli scrissi e 

lui mi rispondeva - c'è delle lettere - e 

... Perché lui era un pò del clan, dei di­

rigenti; del... quello lì che è il prota­

gonista dell'inchiesta... Quindi siamo ar­

rivati proprio... Poi si iscrisse al Par­

tito Socialdemocratico.

CV - Questo era all'inizio degli anni cin­

quanta. Attorno al 1950. Fine anni quaran­

ta - inizio cinquanta.

GB - Piu tardi.

CV - Quando uscì?

Adesso non so. Bisognerebbe chiedere a lui. 

GB - Una volta venne qua per presentare un 

libro, che aveva scritto qualche cosa... 

CV - Sull'anarchismo. Lui ha scritte di­

versi libri sulla storia dell'anarchismo. 

Ho visto che lo hai anche di là.

GB - Cafiero.

CV - Ah, sì! la biografia di Carierò.

GB - E' più serio di Cristo si è fermato

a...
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CV - A Eboli.

MD - Levi.

GB - Levi non capisce niente della psicolo­

gia degli anarchici, ma non è mica colpa 

sua. E’ come questo nostro capo : non ha 

recepito quello che è il succo...

CV - Abbiamo parlato di Turcinocich per di­

re di Genova. Ma tu di Genova non ti ricor­

di? ...

Marzocchi l’avevi conosciuto in quel perio­

do, ad esempio?

GB - No, Marzocchi... non in quel periodo... 

poi non sarebbe stato... Marzocchi era il 

tipo del conferenziere, del...

(Fine lato B)


